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ADVERTENCIA: 

Debido al carácter de libro homenaje que adquirió esta 
publicación, presentamos los textos de sus autores sin 
ajustarnos a un sistema único de notación, dado que no 
todos los autores se apegan al formato convencional del 
ensayo académico. 


Poesía y poeta 


Lilia Solórzano Esqueda' 


Evodio Escalante, poeta 
de la disipación 


En muchas ocasiones, para convocar la belleza, la lite- 
ratura se ha acompañado de un buen tono estandariza- 
do o convenido que ha ido de la mano de la afectación, 
de la ingeniería verbal construida como elegante juego, 
como artificio más para la vista que para la emoción o 
la sensibilidad y menos para esa parcela que interroga 
directamente al pensamiento. Paul Valéry lo mismo que 
Mallarmé han enarcado las cejas y levantado un aullido 
al ver esos ejemplos de artillería del buen gusto. Porque 
hay una idea extendida, por lo menos en la historia de 
la teoría literaria y estética, de que el barroquismo o ex- 
ceso en la arquitectura esconde, de manera paradójica, 
alguna forma de vacío. Pero eso tampoco quiere decir, 
por contraparte, que todo lo vanguardista, por el mero 
hecho de querer serlo con todo el barullo y decorados, 


* Profesora-investigadora. Departamento de Letras 
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llámese tipografías, juegos espaciales, montajes con fo- 
tografías, colores, figuras, y en últimas fechas diversos 
soportes: música y poesía, imagen y poesía, chat y poe- 
sía, twitt y poesía, emoticon y poesía... sea la respuesta a 
aquel supuesto vacío. Esto último suele ser escandaloso 
y bastante aburrido, muy propio de sociedades sosas, 
abúlicas y un poco estupidizadas. La novedad en ocasio- 
nes se presta muy convenientemente a una confusión; y 
no necesariamente se corresponde con lo remarcable, lo 
que deja huella profunda en el modo en que nos situa- 
mos frente al mundo. 

En Evodio Escalante es notable la conciencia de que 
la «hermosura» poética no está exenta de feísmos léxi- 
cos y rítmicos. Así como una conciencia de la corrección 
y el rigorismo conceptual ha acompañado sus escritos 
ensayísticos, en igual medida la conciencia de que no 
hay malas palabras sino malos ejecutantes, ha habitado 
su escritura poética. El vacío de contenido debe buscar- 
se en otro lado o de otra forma. El paralelismo que se 
establece como una hermandad entre el léxico y el re- 
ferente de la realidad como acto o evento produce en el 
imaginario del lector una asociación concomitante, en 
ocasiones no racional sino íntima, como si no pudiera 
ya existir una sin la otra. 

Me atrevo a suponer que esto se produce porque 
la realidad que se mira no es bella en el sentido clási- 
co —en algunos casos, en ningún sentido—, y porque 
una vez jerarquizados como categorías lo grotesco y 
lo monstruoso por Kant, en su conocido Sobre el senti- 
miento de lo bello y lo sublime, se han vuelto parte del 
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pensar estético ahí donde cae lo terrible, lo ignominio- 
so, el lado opuesto de lo trivial o insulso. Lo abyecto 
y lo grotesco son coordenadas de lo humano también. 
La posibilidad de lo bello admite la existencia de su 
opuesto; eso reconocible como bello, nace contamina- 
do con todo aquello que algunas corrientes dominantes 
en cada época consideraron deleznable o vergonzoso, 
bien porque erosionaba una cierta idea de Estado, en la 
cual lo bello quedaba en el mismo plano que los otros 
trascendentales del ser: lo bueno, lo verdadero. O bien 
porque la moral de un estado religioso no admitía lo 
corruptible del cuerpo que mantenía encarcelada el 
alma. Todas sus deyecciones y secreciones se convir- 
tieron en signo y cifra de esa corruptibilidad. La san- 
gre, el excremento, la orina, el semen, el sudor, todo 
excepto las lágrimas —tocadas por el halo redentor del 
dolor—, es disgusting y debe ser limpiado o purificado. 
Hubo que eliminar esas secreciones humanas, prime- 
ro con el baño, que en un sentido simbólico restituye 
también la pureza y limpia el pecado; luego con paños 
y papeles; o fueron disimuladas con perfumes al codi- 
ficarse como malos olores y humores. La sangre mens- 
trual, por ejemplo, normalmente perturba a las jóvenes 
y cohíbe a las mujeres, por lo que debe esconderse, y si 
es posible, eliminarse. 

Lo feo y lo grotesco son una suerte de imagen vuelta 
de cabeza, en la cual no queremos reconocernos. Y pese 
a que ha habido intentos por modificar esa falsa apre- 
ciación en la cual la estética pisa los pies de la ética, ha 
pasado demasiada cultura, demasiada «huella» para 
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conculcar este orden de cosas, para que no temamos 
tanto al retrato deformado por la risa y por el defecto. 

Tal vez por eso algunos poetas de cuando en cuan- 
do nos devuelven el peso de esa realidad empujada a 
las orillas, sacada a puntapiés y jalones de las salas del 
decoro, del buen gusto, de la Belleza con mayúscula. 
Rimbaud se puso a la belleza en las rodillas, o por lo 
menos intentó arrebatarla de su nicho y obligarla a que 
comiera con nosotros nuestro mismo pan y vino, en la 
misma mesa infernal. Los lupanares, por ejemplo, ge- 
neralmente están confinados a una zona delimitada 
de la ciudad, una zona encintada lo mismo que los si- 
tios donde se ha cometido un crimen. De igual manera 
sucede con los acordonamientos infecciosos o con los 
cinturones de miseria: que queden allá lejos, margina- 
les, si no se puede invisibilizarlos. Lo feo debe evitarse 
o enmascararse. Y sin embargo sigue siendo parte de 
nosotros. Es nuestro envés —o quién sabe si nuestra 
verdadera cara. 

En el poema que da nombre a su libro Crápula, Es- 
calante compone un paisaje de ruina moral, de viaje a 
los infiernos cuyo Virgilio parecen ser los sentidos, los 
estados inmediatos de la conciencia. No hay exceso que 
no se haya probado. Sin embargo acá no asistimos al 
placer por el placer mismo, no se acaba en sí misma 
esa «inmediatez», incluso no es muy segura la idea de 
placer como tal; más bien va quedando en el recorrido 
de los versos un sentimiento de acumulación necesaria 
negativa, de sentido inverso al camino de los iniciados; 
una especie de simbiosis extraña entre hedonismo y es- 
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toicismo necesaria para llegar a la liberación que sería 
la escritura del poema: 


He visitado los más turbios hoteles 

Y he ido a la cama con hombres, con mujeres, 
Con perros, con gallinas 

Y hasta quizá con niños 

En la ardorosa claridad, en la noche aturdida, 
Soliviantado por las penas, el tiempo apresurado, 
El no saber qué cosa, 

El alcohol, el dinero 

Por la estéril estrella 

Y por la vida, en fin, soliviantado 

Por la lumbre, 

Por el deseo marchito de la rosa vencida, 

He penetrado en turbias, oscuras cavidades, 
He cavado sin fin, 

He dividido en dos las porquerizas, 

He cerrado los ojos entre perdido y ciego, 

He avanzado sin tacto y sin remedio 

En la ciudad estercolada, 

Y he salido del círculo fangoso, sin esperanza, 
Más bien llevado por el cuerpo 

Y contra el propio cuerpo si era necesario 


Todo por obtener un respiro 
Y escribir el poema. (2013: 47) 


Ante tanta confirmación de lo que el de la voz en el poe- 
ma expresa, parece que estuviéramos frente a un texto 
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de tipo testamental; sin embargo, un escrito de este tipo 
normalmente se utiliza para legar algo: una hacienda, 
una serie de bienes que se poseen o se poseyeron en 
algún tiempo y que se desean transferir a alguien más. 
Constituyen una serie de disposiciones también que se 
realizan al término de la vida para dejar la herencia a los 
que le sobrevivan. El «crápula» del poema lo que ano- 
ta es un recuento de su vida, de varias experiencias que 
son casi pruebas más bien por las que hubo de andar 
y salir no indemne sino con muchas cicatrices. Sobrevi- 
ve, diríamos, casi con un impulso heroico. No muere en 
el intento sino que emerge de su propia historia, de su 
mismo escrito con apariencia de posteridad, justamente 
para testificar lo que ha sido, y más todavía, por lo que 
ha tenido que atravesar para llegar. Y aquí es donde el 
poema gira: el destino no es la muerte ni la destrucción, 
lo que le espera a este hombre demasiado humano que 
ha corrido tanta vida es... la vida: «escribir el poema». El 
legado de este hombre será su vida poematizada, y en 
este acto vemos cómo el crápula reconvertirá su maldi- 
tismo y su sino para transmutarlos en algo muy parecido 
a la gloria eterna anunciada al héroe después de realiza- 
dos sus trabajos y cumplida su misión. Se ha sublimado. 
Mucho de esto recuerda el pasaje de Ulises el de Ítaca 
cuando una vez rescatado del naufragio por Nausícaa, 
en la fiesta en su honor, él se reconoce conmovido has- 
ta las lágrimas en las aventuras del aedo, sin saber este 
último que está ante el protagonista de su canto. La poe- 
matización de la vida de Ulises en el canto del rapsoda 
ha confirmado su condición de héroe, le ha sublimado. 
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Evodio Escalante se ha quitado la túnica hipócrita 
del poeta que pretende ser sublime escondido detrás 
de palabras adecuadas, de fórmulas eufemísticas, que 
teme hablar explícitamente de la carnalidad y sexuali- 
dad de la mujer amada, como en el poema que dedica 
«Al Poeta infatuado»: 


Presumes en verso los pechos de tu Musa 

Que estimas de Arte Mayor. 

Te admira —siempre en verso— la flexión de su cintura, 
El remate torneado de sus piernas 

Y la prístina miel que corre por sus muslos 
Cuando dices que le haces el amor. 

Piensas que al divulgarlo en tus poemas 
Incrementas hasta lo insoportable 

La envidia de tus críticos. 

Lo que ignoras 

Es que cuando te vas de gira a la provincia 

A leer tus versitos, 

Alguien que no hace versos 

Cubre las cavidades de tu Musa 

Con un gusto que no podrías imaginar. (2013: 72) 


El «mal gusto» a propósito para enfadar o para contra- 
venir, muy en consonancia con les enfants terribles de 
la literatura que van desde el entrecejo fruncido, adus- 
to y en ocasiones iracundo, lanzando maldiciones al 
cielo y a la vida, hasta la actitud displicente pasando 
por la sonrisa irónica y gesto agrio, como uva cortada 
en agraz. Escalante en algunos poemas se une a ese 
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contingente de melena despeinada que con paso segu- 
ro fue atravesando la historia haciendo suyas la risa, 
la mofa, la befa, el sarcasmo y su prima la parodia, un 
canto a lo que quedaba fuera, al margen del buen decir 
y los finos modales, del bel canto al canto maldito. 

Baudelaire, en sus textos críticos de los Salones de 
arte y más todavía en su estética de Las flores del mal, 
aportaba su granito de arena cuando decía preferir un 
arte donde apareciera la morbidez, el sufrimiento, el 
lado oscuro del espíritu, todo eso que no había sido 
admitido por la puerta grande en el concepto de belle- 
za clásica, y que se había colado por un ventanuco. En 
su advertencia al lector pone, por ejemplo, los versos: 
«la necedad, el error, el pecado, la tacañería, / ocupan 
nuestros espíritus y trabajan nuestros cuerpos» (1977: 
6), nos coloca a todos bajo la terrible imagen del «li- 
bertino pobre que besa y muerde / el seno martirizado 
de una vieja ramera» (6), aunque en el «Epílogo» de la 
obra en su segunda edición (1861) reconozca finalmente 
la bella labor del poeta: «Tú me has dado tu barro y yo lo 
he convertido en oro» (209). 

Quién no recuerda la famosísima polémica gon- 
gorina originada por el puyesco vejamen de ese male- 
dicente sevillano Juan de Jáuregui —quien si no fuera 
por este triste suceso hubiera quedado en el olvido de 
la historia literaria. Justicia poética—, me refiero a su 
gangrenoso Antídoto contra la pestilente poesía de las 
Soledades. O al enorme Quevedo con la cauda de sone- 
tos satíricos, altisonantes y procaces como aquel dedi- 
cado al «Desengaño de las mujeres»: «Puto es el hombre 
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/ Que de putas fía / Y puto el que sus gustos apetece; / 
Puto es el estipendio que se ofrece / En pago de su puta 
compañía.» (2014: 51) En otro arremete contra Góngora 
explicándole cómo ha de limpiarse el culo con sus «co- 
plones» (64), y muchos otros versos más que girarían en 
la órbita de lo francamente grosero. 

En este largo linaje genológico y genealógico fue 
una sorpresa para mí encontrarme también, atribuido 
al romántico José de Espronceda, un soneto de tono 
más bien pornográfico, aparecido en el Cancionero mo- 
derno de obras alegres: 


Un carajo impertérrito, que al cielo 

su espumante cabeza levantaba 

y coños y más coños desgarraba, 

de blanca leche encaneciendo el suelo, 


en su lascivo ardor, cual Monjibelo, 
nunca su seno túrgido saciaba 

y con violento empuje penetraba 
hórridos bosques de erizado pelo. 


Venció a la humanidad; quedó rendida 
la fuerza mujeril; mas él, sediento 
siempre y siempre con ansia coñicida, 


leche despide y mancha el firmamento, 
dejando allí su cólera esculpida 
del carajo en eterno monumento. (1875: 166) 
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En su poemario, irreverente por todos los costados, Evo- 
dio Escalante va de lo clásico amoroso, a lo picaresco, a 
lo procaz, lo humorístico y juguetón. No hay que olvidar 
que los grandes ironistas son los que han puesto en jaque 
a la razón. En este sentido lúdico y socarrón, convoca a la 
venerable sor Juana con una variación de su afamado so- 
neto «En que satisface un recelo con la retórica del llan- 
to». Acá el autor, siempre escrupuloso, anota juguetón 
y chancero que se trata de un «manuscrito encontrado 
en la Biblioteca Palafoxiana de Puebla de los Ángeles». 
Es decir, se «atreve» a intervenir y convertir el tono de la 
gran musa. A profanar lo consagrado: 


Esta tarde, mi bien, cuando te amaba 
Como casi del lecho me caía 

Intenté hacerte ver que en tu porfía 
Podía arruinarse el bien que nos juntaba. 


Tú entendiste que esquiva me quitaba, 
Que el temple de tu cuerpo se volvía 
Un fardo para mí, que desistía 

Del amoroso fuego que quemaba. 


Te equivocas, mi amor. Triste contraste 
Pudo ofrecer mi cuerpo que dejaste 
Pierniabierto y ansioso de tu fierro 


Cuando lívida estoy a medianoche 
Haciendo de mis lágrimas derroche 
Y aullando de tristeza como un perro. (2013: 46) 
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Decía Juan José Arreola que las notas agudas tienen que 
ver con lo orgiástico, lo que tiende a la disipación, a la 
risa, O por otra parte a lo esperpéntico y a la comicidad. 
Por oposición, lo majestuoso requiere un tono grave. El 
Bestiario del jalisciense abre con un tono más que de in- 
vitación, de mandato moral, y aúna en este fragmento 
que pongo a continuación el tono grave de lo sublime a 
lo esperpéntico y feo. El resultado, a mi parecer, es una 
extraña composición donde la ternura es protagonista. 
Qué paradoja: de los esponsales de dos géneros situados 
en las antípodas, lo que se esperaría sería un engendro; 
y sí, bien podría identificarse con lo anormal, pero la 
emergencia de la belleza siempre ha sido así, inusual, 
impredecible y en ocasiones terrorífica: 


Ama al prójimo maloliente, vestido de miseria y 
jaspeado de mugre. Saluda con todo tu corazón al 
esperpento de butifarra que a nombre de la huma- 
nidad te entrega su credencial de gelatina, la mano 
de pescado muerto, mientras te confronta su mira- 
da de perro. Ama al prójimo porcino y gallináceo, 
que trota gozoso a los crasos paraísos de la pose- 
sión animal. Y ama a la prójima que de pronto se 
transforma a tu lado, y con piyama de vaca se pone 
a rumiar interminablemente los bolos pastosos de 
la rutina doméstica. (2002: 7) 


Ahora bien, considero que este punto de confluencia 
con el revés de lo sublime considerado clásicamente 
como el estilo reservado a la grandeza de expresión y de 
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acciones, es otra de las caras del amor también porque 
el amor como la poesía son las ambiciones humanas 
que buscan el encuentro con lo más profundo del ser, 
de uno mismo y con el otro. Y aquí sigo a varios poetas, 
pero voy a traer a colación a Pierre Reverdy, en su texto 
«Esa emoción llamada poesía»: 


Lo que el poeta ambiciona dar es, por supuesto, 
lo que puede juzgar en él más digno de ser ama- 
do [esto es] lo que él presiente más raro, más ex- 
traordinario en sus facultades, eso, secreto, íntimo, 
singular [...] y, mejor aún, desconocido. Lo que él 
mismo no sabe que tiene con certeza —de lo que 
sin embargo, oscuramente, siente que está hecho y 
de lo que no puede demostrarse a sí mismo que lo 
tiene sino al escribir. (1977: 21-22). 


Pienso que este gesto de reconocimiento profundamen- 
te humano del poeta al entregarnos su obra es lo que 
le salva y nos salva. Otra vez: porque en poesía no hay 
malas palabras. 
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Alejandro Higashi' 


Evodio Escalante, 
poeta y crítico 


A menudo, quien lee para explicar algo termina ine- 
vitablemente por proyectar sus aspiraciones a la obra 
que lee. Se la apropia y la vuelve un reflejo, al menos 
en parte, de sí mismo. «Cuando miras largo tiempo a un 
abismo, el abismo también mira dentro de ti», apunta 
Nietzsche. Evodio Escalante ejemplificó magníficamen- 
te las bases de este proceso complejo de apropiación 
cuando se refirió a nuestra lectura contemporánea de 
la centurienta Poética de Aristóteles; escribe Escalante: 


Inmersos como estamos en una modernidad en la 
que predomina un modo de pensar individualista 
—centrado en la subjetividad y en los valores de la 
libertad, así como en una noción de certeza que de- 
rivaría su eficacia del cogito, ergo sum establecido 


* Profesor-investigador. Universidad Autónoma 
Metropolitana, Unidad Iztapalapa (UAM-1), Academia 
Mexicana de la Lengua. 
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por Descartes, o de la llamada revolución coperni- 
cana operada por Kant— muchos de los plantea- 
mientos aristotélicos tendrán que ser abordados 
desde posiciones que, o bien ocultan su sentido, o 
al menos lo distorsionan, para hacer prevalecer los 
prejuicios propios de la cultura en que nos encon- 
tramos («Sobre la exclusión de la lírica en la Poéti- 
ca de Aristóteles», p. 27). 


Estas proyecciones son legión en el a veces desvencija- 
do territorio de la crítica literaria mexicana: no es raro 
que para leer un poema de la última época de Octavio 
Paz evoquemos citas de El arco y la lira, una de sus más 
tempranas reflexiones sobre poesía, sin importar a me- 
nudo el arco temporal entre una y otra ni las diferentes 
intenciones que impulsaron su obra poética y ensayísti- 
ca en ese momento (perspectiva acrónica contra la que 
han bregado Anthony Stanton en El río reflexivo, poesía y 
ensayo en Octavio Paz (1931-1958) del 2015 o el mismo Es- 
calante en Las sendas perdidas de Octavio Paz del 2013). 

En esta tradición crítica, no sorprende que a menu- 
do el ensayo sirva para explicar la obra poética y, como 
sucede en el caso del mismo Evodio Escalante, que su 
trabajo como crítico sea visto como un lastre a la hora de 
valorar sus contribuciones a la creación literaria. Pese a 
haber ganado el Premio Iberoamericano de Poesía Ra- 
món López Velarde que le concedió el gobierno del Es- 
tado de Zacatecas en 2009, no es raro encontrar juicios 
impresionistas sobre su poesía en donde se le acusa de 
ser más crítico que poeta (pienso en una desangelada 
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reseña de Todo signo es contrario publicada en Letras 
Libres en 1989). Se trata de juicios producto más del 
desencuentro personal que de la verdadera reflexión, 
especialmente cuando en las estéticas más recientes la 
distinción entre crítica y poesía ha dado muestras de 
agotamiento. Ya en Los signos en rotación de 1965, es- 
cribió Octavio Paz: «Poema crítico: si no me equivoco, 
la unión de estas dos palabras contradictorias quiere 
decir: aquel poema que contiene su propia negación y 
que hace de esa negación el punto de partida del canto, 
a igual distancia de afirmación y negación» (La casa de 
la presencia, 1994, p. 262). El mismo Evodio Escalante, 
luego de glosar algunas ideas de Paz al respecto, con- 
cluye en Las metáforas de la crítica de 1998 que «la críti- 
ca coloniza a la poiesis y la hace depender de su propio 
criterio de verdad. Desnuda de metáforas, todavía me- 
jor, incapaz de crearlas, la revancha de la crítica con- 
siste en convertirse ella misma en su propia metáfora 
regulativa, y en postularse como norma de la creación» 
(Escalante 18). 

Si para Evodio Escalante (y la tradición moderna en 
general) la poesía es un género dominante, tanto que 
incluso puede considerarse el eje de la crítica, quizá sea 
el momento de revertir el camino tradicional donde la 
obra ensayística de quienes escriben poesía sirve para 
explicar la obra poética; en dirección contraria, creo 
que es responsabilidad de la obra poética explicar el 
trabajo crítico. 

Evodio Escalante es un ejemplo privilegiado, porque 
su obra crítica rezuma naturalmente las reflexiones esen- 
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ciales de su obra lírica. Incluso desde una perspectiva me- 
ramente formal; adviértase, si no, la potente sugerencia 
que subyace a cada uno de los títulos de su obra crítica: 
José Revueltas, una literatura del lado moridor (1979), Ter- 
cero en discordia (1982), La intervención literaria (1988), 
Las metáforas de la crítica (1998), La espuma del cazador, 
ensayos sobre literatura y política (1998), José Gorostiza, 
entre la redención y la catástrofe (2001), Elevación y caída 
del estridentismo (2002), El Dios en el precipicio, la poesía 
de Manuel José Othón (2006), Metafísica y delirio, El Can- 
to a un dios mineral de Jorge Cuesta (2012), o Las sendas 
perdidas de Octavio Paz (2013); en todos ellos se aprecia 
el uso de la oposición complementaria como una figura 
característica de la poesía mexicana contemporánea (en- 
tre la redención y la catástrofe, elevación y caída, El Dios 
en el precipicio, Metafísica y delirio) y, claro, la subjetivi- 
dad del abordaje, explícita en el deslizamiento de la obra 
de creación al nombre de los autores, vistos como seres 
humanos y no nada más como funciones literarias en 
tiempo de la despersonalización crítica. 

Ciertamente, domina el biografismo en la poesía de 
Evodio Escalante, pero no el biografismo confesional 
e ingenuo de la mala poesía, sino una suerte de pers- 
pectivismo, donde el enfoque desde el cual se percibe 
la realidad es el del sujeto, pero a la escala hiperbólica 
de un sujeto que representa al individuo de la moderni- 
dad, al sujeto consciente de la fugacidad de su presente. 
Ya desde los años de Un demonial de días, fechado en 
1975, se presenta a un ser humano en una reflexión viva, 
a un pensamiento vivo que encarna esa «inteligencia, 
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soledad en llamas / que todo lo concibe sin crearlo» de 
Gorostiza, pero consciente a un grado insoportable de la 
fugacidad de lo instantáneo: 


Sed, trozos de hielo, 

un vaso con agua, transparente; 
sobre el buró una lámpara 

y el cuarto espeso de frondas 

y de quietud de pájaros. 


La muerte no puede 
desconocer 
que este instante es eterno. 


Está el hombre sentado, envuelto 
en humo: encerrado en sí mismo (Relámpago a la 
izquierda, 14-15). 


En esta angustia y ansia de presente se reconocen los 
esfuerzos del arte contemporáneo por encontrar su ra- 
zón de ser y su justificación. Lejos de ser un tema pa- 
sajero, volveremos a encontrarlo con eficaz obstinación 
en Crápula, del 2013, centrado precisamente sobre la 
fugacidad del tiempo; recuérdese, por supuesto, una de 
sus «Instantáneas»: 


La luz se detiene por un instante en el papel 
Intuyo la fragilidad del prodigio 

Si respiro lo arruino 

Por una décima de segundo 
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Por menos que una décima 

La luz 

Queda suspensa 

Y fija 

Como si presintiera 

Que el universo está por derrumbarse 

En polvo en sombra en nada (Crápula, 14). 


Esta línea de fuga, la del tiempo, está presente de mu- 
chas formas en su poesía; también en Crápula, Escalante 
explora el deterioro físico del cuerpo a través del pastiche 
y del soneto moral, hasta caer en lo grotesco. La volta del 
soneto contradice el pesimismo inicial, pues contra «el 
discurso vano» y «las metáforas muertas» se levanta la 
llama que vive igual en su fuego que en sus cenizas. El 
único ridículo aquí parece ser el lenguaje: 


Este que ves, engaño adolorido 

Que con frágiles tonos de tristeza 
Pretende retratar a una princesa 
Verdad fingiendo al tiempo preterido; 


Este cruel resplandor acontecido, 
Esta de carne superior belleza 

Que el tiempo ha rebajado a sutileza 
De pelleja y de huesos en olvido, 


Es un discurso vano que derrama 
Destellos de colores contra el viento 
Que lo arrebata todo con su prisa; 
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Son metáforas muertas de una llama 
Que alguna vez ardió sin fundamento 
Y sin razón, igual, se hizo ceniza (Crápula, 53). 


En su obra crítica, centrada en la poesía contemporá- 
nea, también el tiempo ha sido un eje fundamental. 
Basta recordar que el capítulo de cierre de El dios en el 
precipicio, la poesía de Manuel José Othón se titula «Des- 
peñado en el tiempo: el “Idilio salvaje”» (2006: 80-95); 
que el capítulo previo al epílogo y al apéndice de Meta- 
física y delirio, el Canto a un dios mineral de Jorge Cues- 
ta se titula «El señor del tiempo» (2011, pp. 69-90). No 
sorprende, ante este panorama, que el eje de «La victo- 
ria intelectual contra la muerte» de su José Gorostiza, 
entre la redención y la catástrofe (2001) sea justamen- 
te el subcapítulo «La noción de tiempo» (205-214), otro 
capítulo central de Las sendas perdidas de Octavio Paz 
sea «La fenomenología del instante en Piedra de sol» 
(2013: 147-161) y que el motivo central y recurrente de su 
Breve introducción al pensamiento de Heidegger (2007) 
sea de nuevo el tiempo. Sin la temporalidad como eje 
de sus investigaciones, resultarían impensables dos de 
sus incursiones en la historia de la literatura mexicana: 
Elevación y caída del estridentismo (2002) y La vanguar- 
dia extraviada (2003). Innegablemente, la historia de la 
literatura es tiempo. 

Estos trayectos, con todo y ser constantes, no son 
lineales. El compromiso ontológico que se establece en 
su poesía y su crítica con el mundo obliga a mirar al 
exterior y a intentar asimilarlo desde la misma subjeti- 
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vidad que domina en su obra poética. Desde esta capa- 
cidad profundamente subjetiva y de esta consciencia de 
existir en un tiempo histórico, escribirá en este mismo 
poemario una crónica del 2 de octubre («Cristal en Tla- 
telolco», pp. 18-20) y una «Oda elegiaca a Ernesto Gue- 
vara» (21-22), lo que prueba que el ensimismamiento de 
la reflexión conduce de forma natural a la vida pública. 
En este sentido se orienta uno de los primeros libros 
importantes de Escalante, José Revueltas, una literatura 
del lado moridor, de 1979. 

En su crítica, el trasfondo biográfico opera en distin- 
tos niveles. En Metafísica y delirio, El Canto a un dios mi- 
neral de Jorge Cuesta, Evodio Escalante recuerda cómo, 
a principio de los años ochenta, Rubén Salazar Mallén le 
preguntó durante una tertulia improvisada «¿Y qué opi- 
na usted del Canto a un dios mineral? », a lo que Escalan- 
te respondió: «No puedo opinar porque no entiendo el 
poema» (10). Esta anécdota descifra el estilo y estructu- 
ra de todo el libro, un ejercicio hermenéutico en el que, 
desde una compleja trama de referencias filosóficas ase- 
quibles a Cuesta durante los años de redacción del poe- 
ma y desde pistas que continuamente se criban del otro 
poema imprescindible de la literatura mexicana, Muerte 
sin fin, de José Gorostiza, también estudiado por él, Es- 
calante explica lira a lira el poema completo. 

Todo signo es contrario, publicado en 1988, apunta 
sin duda a la naturaleza contradictoria de este reflejo 
de la vida en la literatura que ha dominado su poesía 
y su crítica, donde la palabra escrita parece la única 
posibilidad de superación dialéctica de la realidad. En 
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este título se explicita, creo, la diferencia entre pensar 
como un ejercicio de precisión y vivir con una trayecto- 
ria errática, dilema presente ya desde los poemas de Un 
demonial de días (1975): 


PROPÓSITO 


Si pienso una caja fuerte debo escribir una caja fuerte 
Si pienso primavera en la hierba 

Debo escribir primavera en la hierba 
Si pienso mañana roja de abril 

Debo escribir mañana roja de abril 
Pero si pienso amor 

debo dejar la pluma 

y las palabras 

y meterme en la vida (p. 30) 


En su crítica de poesía, Evodio Escalante va de la preci- 
sión intelectual de las bases filosóficas de Muerte sin fin, 
Canto a un dios mineral o la obra en conjunto de Octavio 
Paz (aunque Piedra de sol tiene un papel protagónico), 
al animado vitalismo intelectual que anima estas obras. 
Aunque la obra de Heidegger es un hilo conductor privi- 
legiado entre ellas (y ahí vemos de nuevo la prerrogati- 
va de la vida, pues su Breve introducción al pensamiento 
de Heidegger tuvo su origen remoto en el Seminario de 
ontología que durante varios años sostuvo Ricardo Gue- 
rra en la Universidad Nacional Autónoma de México). 
En Metafísica y delirio, por ejemplo, Escalante une las 
tres grandes tradiciones filosóficas que hacen falta para 
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entender el origen y los alcances del poema filosófico 
de Cuesta (Heidegger, Nietzsche y Muerte sin fin de Go- 
rostiza), pero su conclusión es un apéndice biográfico 
donde enhebra magistralmente el suicidio de Cuesta y 
su leyenda negra a estas premisas estéticas y filosóficas. 

También de 1975 es un poema que, en el sentido 
opuesto (se antoja pensar de nuevo que Todo signo es 
contrario), expresa la condición inmotivada del lengua- 
je; si entre el pensamiento y el concepto exigía preci- 
sión, al llegar al signo lingilístico no le queda sino acep- 
tar su arbitrariedad y explotarla: 


DICCIONARIO 


Para no decir viento dije furia 

Dije barcos sedientos de memoria 

Para no decir alma dije pájaro 

Dije costilla hundida en la ventana 

Para no decir muerte dije botas 

Dije marchas forzadas hacia el Volga 

Para no decir odio dije cráter 

Dije mesa tendida justo a las cuatro de la tarde 
Dije comida fría que me sirve mi esposa (31) 


De esta certeza, planteada por primera vez en el poema, 
surgen libros fundamentales no sólo en la bibliografía 
de Escalante, sino en la bibliografía de la crítica de poe- 
sía mexicana del siglo xx, como Las metáforas de la crí- 
tica, una lúcida y devastadora reflexión sobre el plano 
inconfesado de la crítica de poesía, fundamentalmen- 
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te metafórico. Si la crítica se basa en la metáfora, ¿no 
es ella misma literaria? Y si el ejercicio crítico es esen- 
cialmente poético, ¿puede tener la autoridad necesaria 
para juzgar a su objeto de estudio sin descrédito? Se tra- 
ta de ideas seminales que están muy lejos de tener una 
respuesta y que si en el poema se pueden plantear sin 
cancelar el poema («Para no decir odio dije cráter»), en 
el campo del ensayo crítico conduce la disciplina a su 
propio cuestionamiento y promueve en cierto sentido 
su extinción. Mientras que el poema soporta la crítica 
a sí mismo, el ensayo crítico vive de milagro la parado- 
ja de ser una metáfora y aspirar a ser una construcción 
distinta. ¿Cómo puede el ensayo literario aspirar a ex- 
plicar el poema si él mismo es un manojo de metáforas? 
La resolución de Evodio Escalante es que el ensayo ana- 
lítico debería simplemente ser poema. Como apunta en 
Crápula: 


SITUACIÓN DEL POEMA 


El poema no tiene nada qué decir 
Pero lo dice todo 


El poema es ciego sordo y mudo 

pero lo dice todo 

El poema es rígido como una piedra 
pero lo dice todo 


El poema es algo que no existe 
pero lo dice todo (68) 
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Como ha escrito Christopher Domínguez, «lo que se 
agradece a Escalante es la independencia de su inter- 
vención, sus apariciones violentas donde nadie lo lla- 
ma y donde siempre deja el sello de una sana intem- 
perancia» (Proceso, 30 de diciembre de 1989, en línea 
<https://www.proceso.com.mx/154188/evodio-escalan- 
te-critico> [11 sept 2018]. En efecto, lo que creo que a la 
larga caracterizará a la obra poética y a su ancilar (como 
espero haber demostrado hasta aquí) obra crítica, es el 
disenso, esa capacidad natural para pensar los proble- 
mas desde otra perspectiva y darles una solución inédi- 
ta que sorprende y seduce. 
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Marco Antonio Campos' 


Evodio Escalante y los 
estridentistas 


Debo decir con algún orgullo, que en uno de los prime- 
ros libros colectivos de las ediciones de Punto de Par- 
tida de la UNAM, donde yo trabajaba entonces como 
redactor, Evodio Escalante participó con su primer 
poemario (Crónica de viaje). Publicaron también en 
ese tomo Luis de Tavira, José de Jesús Sampedro y José 
Joaquín Blanco. Era 1975. Escalante nació como poeta 
y creí entonces que sólo iba a ser poeta. En 1979, sin 
embargo, nos sorprendió a todos como ensayista con 
un libro hondamente maduro (José Revueltas: una lite- 
ratura del lado moridor). Desde entonces su coterráneo 
José Revueltas ha sido para él una figura tutelar y no 
lo ha abandonado nunca. Tengo la impresión de que, 
por un lado, Revueltas lo llevó también a la filosofía, 
en especial a la lectura de Hegel y Marx, y por el otro, 


* Investigador. Centro de Estudios Literarios del Instituto 
de Investigaciones Filológicas de la Universiad Nacional 
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su labor docente lo condujo a los estructuralistas, a 
quienes, confieso mis limitaciones, cuando los leo, me 
viene un bostezo tras otro. 

Como crítico de poesía Evodio Escalante ha estado 
entre dos columnas: tradición y vanguardia. Si nos ate- 
nemos a México, las columnas las hallaríamos en dos 
extremos: el grupo de Contemporáneos y el grupo de 
los Estridentistas, es decir, entre el estudio exhaustivo 
del poema reflexivo («Muerte sin fin» y «Canto a un dios 
mineral») y las andanadas novedosas. 

Una cosa no niega a la otra. Si bien en conjunto los 
Contemporáneos hicieron una obra superior, los Es- 
tridentistas redactaron asimismo obras notables que 
han sido desdeñadas por cerca de 9o años, y las cua- 
les, Luis Mario Schneider, pero sobre todo Evodio Es- 
calante han recuperado plausiblemente poniéndolas 
en el lugar justo. Pensemos en las lúdicas y extrañas 
novelas del guatemalteco Arqueles Vela (La señorita 
etcétera, El café de Nadie) y de Xavier Icaza (Panchito 
Chapopote), la poesía desbordante en imágenes au- 
daces de Manuel Maples Arce y el irreverente ensayo 
collage de Germán List Arzubide (El movimiento estri- 
dentista). Las novelas antes citadas, escritas con base 
en fragmentos que se hilan y se deshilan, y el ensayo 
collage de List se leen con una sonrisa cómplice y una 
continua delicia. Escalante ha estudiado la poesía y 
la prosa del grupo y nos ha hecho ver sus invenciones 
y bellezas. Téngase en cuenta que quienes los escri- 
bieron eran una colección anómala de jóvenes admi- 
rablemente precoces de entre 20 y 30 años, y que es- 
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tos libros, además de encanto, contenían algo que no 
abundaba entre los jóvenes del grupo de Contemporá- 
neos: un delicioso sentido del humor. Podrá oponerse 
que Salvador Novo lo tuvo, y es cierto, pero el suyo 
era un humor sangriento, de quien arranca con una 
frase o un poema un trozo de carne al enemigo... y con 
alguna frecuencia del amigo. Más: en cuestión de van- 
guardia novelística el jovencísimo Arqueles Vela se 
adelanta a todos en 1921 con La señorita etcétera. No 
menos graciosos eran los Estridentistas a la hora de 
redactar sus manifiestos y gritar lemas como: «Chopin 
a la silla eléctrica» o «Muera el cura Hidalgo» o, sobre 
todo, «Los que no estén de acuerdo con nosotros se los 
comerán los zopilotes». Aun Maples Arce, no sé si con 
vanidad o humor, o con ambas cosas, subtituló «Urbe» 
como «Súper poema bolchevique en cinco cantos». 
«Urbe» es el poema por excelencia, no sólo de él sino 
del grupo, el cual, cada vez que lo leemos, no deja de 
cautivarnos su imaginativa novedad. Está de más de- 
cir que Manuel Maples Arce (1898-1981), además de 
fundador y cabeza, fue el mejor poeta de este grupo 
con grupo. Sus principales compañeros poetas en la 
aventura iconoclasta y el viaje relampagueante en 
aquellos años veinte fueron el poblano Germán List 
Arzubide (1898-1998), el potosino Salvador Gallardo 
Dávalos (1893-1981) y el veracruzano Miguel Aguillón 
Guzmán (1898-1995). Curiosamente los cuatro murie- 
ron entre los 83 y los 100 años. 

En su libro Elevación y caída del estridentismo, que 
versa sobre esta vanguardia, la más visible de México 
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como grupo en el siglo anterior, Evodio Escalante de- 
muestra que las descalificaciones que hacían algunos 
miembros de Los Contemporáneos desde los años vein- 
te asus integrantes se han repetido como cantilena o ta- 
barra —palabras más, palabras menos— hasta nuestros 
días, ya por mala fe, ya por ignorancia, ya por pereza. 
Escalante cita de Saúl Yurkiévich las dos suertes 
de vanguardias primordiales que hubo en el siglo XX, 
incluyendo a sus seguidores: la modernólatra (futuris- 
mo, surrealismo) y la apocalíptica o pesimista (Trilce y 
podríamos añadir libros de Paul Celan y Juan Gelman). 
De los Estridentistas, tomando de ambas, Escalan- 
te refiere que se trató de una vanguardia híbrida. Los 
entonces jovencísimos estridentistas buscaron, sobre 
todo Maples Arce, y muy en especial en «Urbe», aun a 
veces de manera estentórea y facilona, unir cosmopo- 
litismo y nacionalismo, la revolución rusa y la revolu- 
ción mexicana, una visión esperanzadora de México 
con otra próxima a la desesperación, la individualidad 
desaforada con un fervor por la izquierda social. Esca- 
lante anota que en «Urbe», como nunca en la poesía 
mexicana, la ciudad —revolucionaria, insurrecta— se 
vuelve tema y personaje. Es no sólo una ciudad variada 
sino total. Los cinco cantos del poema son momentos 
del día: mañana, mediodía, tarde, noche, amanecer. En 
poquísimas líneas, Octavio Paz en 1966, en el prólogo 
de Poesía en movimiento, como nadie antes ni después, 
resumió con resplandor meridiano la lírica de Maples 
Arce: «El nombre [de Estridentismo] fue poco afortuna- 
do y el movimiento duró poco. Pero Maples Arce nos ha 
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dejado algunos poemas que me impresionan por la ve- 
locidad de lenguaje, la pasión y el valiente descaro de 
las imágenes. Imposible desdeñarlo, como fue la moda 
hasta hace poco. En la Antología de Jorge Cuesta se le re- 
prochaba su romanticismo. La crítica revela cierta mio- 
pía: Apollinaire y Mayakowsky fueron románticos y el 
surrealismo se declaró continuador del romanticismo». 
El desdén siguió por décadas por hábito o ignorancia o 
inercia o mala fe, o más de una juntas. 

Lo más encomiable de Escalante en su libro Eleva- 
ción y caída del Estridentismo, así como en sus largos y 
minuciosos ensayos acerca de las novelas de Arqueles 
Vela y la revista representativa del grupo (Irradiador) es 
la revaloración del grupo con una lectura objetiva y jus- 
ta. Después de sus trabajos no pueden leerse del mismo 
modo a los miembros de aquel movimiento. 

A lo largo de los años he admirado de Evodio Esca- 
lante una inteligencia alerta y una sensibilidad abierta 
a lo nuevo —si bien se ha dejado engañar en ocasiones 
por el falso canto de las sirenas creyendo en noveda- 
des como estatuas de aire que caen pronto de pedes- 
tales demasiado frágiles. Con cierta frecuencia, Esca- 
lante ha dado vida, con sus artículos impetuosos y sus 
polémicas incendiarias, a un mundo, un mundillo y 
un inframundo literarios, que gusta de enmielarse en 
los elogios o regodearse en el fango de los insultos y 
las descalificaciones. Pero más allá de eso, por casi 40 
años no he dejado de admirar su lucidez, aun en las 
ásperas discrepancias, y al cual vuelvo a verlo, como si 
fuera ahora, un mediodía de 1973, cuando lo conocí en 
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el décimo piso de Rectoría de la UNAM, en las oficinas 
de Punto de Partida, y que me dio entonces la impre- 
sión de un joven reservado, tímido, receloso, pero que 
pronto reveló su espíritu iconoclasta, y pronto asimis- 
mo, gracias en buena medida a la inolvidable Eugenia 
Revueltas, se dio una amistad que ha permanecido en- 
trañable, inalterable. 


Mauricio González Suárez* 


Metafísica y delirio: Evodio 
Escalante como lector de 
Jorge Cuesta 


Hace ya varios años, mi amigo Evodio Escalante, com- 
partió conmigo un breve ensayo que había escrito sobre 
el Canto a un dios mineral de Jorge Cuesta. 

Como se trata de un texto que a mí siempre me ha 
fascinado le escribí un muy largo correo electrónico 
al respecto. Quiero compartir con ustedes ese correo y 
contarles la génesis del libro Metafísica y delirio. El Can- 
to a un dios mineral de Jorge Cuesta. 

Comienzo con aquel correo: 


Ciudad de México, a 29 de diciembre de 2010 
QUERIDO MARQUÉS DEL BUEN CAMINO: 
He leído por segunda vez su texto sobre el Canto a un 
dios mineral. Lo he comparado estrofa por estrofa con 
el trabajo que publicó hace ya veinte años Jorge Volpi. 


* Maestro en Filosofía por la Universiad Nacional 
Autónoma de México. 
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Ha sido una lectura muy estimulante ya que su lectu- 
ra y la de Volpi, en apariencia contradictorias son, en 
realidad, complementarias. Curiosamente su estrategia 
coincide con la de él: ambos omiten deliberadamente 
todo aquello que los pudiese alejar de su meta precon- 
cebida. En el caso de Volpi demostrar que todo el poema 
es la descripción poética del proceso alquímico; en el 
suyo la exaltación del lenguaje como única trascenden- 
cia posible para el hombre. Una interpretación alquími- 
ca versus una interpretación hermenéutico-ontológica. 
Sin embargo, como le decía al principio, ambas inter- 
pretaciones se complementan. 

En principio ambos trabajos comparten una misma 
metodología: una lectura estrofa por estrofa del poema 
dando una interpretación de cada una. Sin embargo Us- 
ted, Querido Marqués, no es tan riguroso como lo fue el 
joven Volpi ya que Usted omite varias estrofas y el joven 
Volpi comenta las 37 sin omitir ninguna. Creo que su 
trabajo, Querido Marqués, ganaría mucho si comentase 
rigurosamente, y en orden, las 37 estrofas que forman el 
poema. Obviamente este proceder tiene sus riesgos ya 
que hay estrofas que nos pueden desviar de nuestro ob- 
jetivo último; sin embargo creo que vale la pena hacer 
el esfuerzo y que Usted tiene las armas necesaria para 
ganar esta batalla. 

De hecho el principal defecto del trabajo de Volpi 
viene dado por su insistencia en comentar TODAS las es- 
trofas ya que algunos de sus comentarios son realmente 
pobres y reductivos, pero creo que el reto está ahí y hay 
que tomarlo. 
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Así como Volpi intenta, infructuosamente, reducir el 
poema al proceso alquímico, Usted se niega sistemática- 
mente a hacer cualquier alusión al trasfondo alquímico 
del poema que es, sin embargo, más que evidente. De he- 
cho creo que los conocimientos alquímicos de Cuesta son 
mucho más evidentes que sus conocimientos fenomeno- 
lógicos. Pienso que la polémica con las interpretaciones 
místicas o alquímicas del poema es inevitable porque los 
elementos están ahí, en el propio poema, no están sobre- 
puestos ni vienen de fuera: el Canto a un dios mineral se 
inscribe dentro de la tradición hermética sin lugar a dudas. 

Lo anterior no implica que la lectura que Usted em- 
prende, Querido Marqués, no sea sumamente valiosa. 
Al contrario: confrontando los dos trabajos me doy 
cuenta de lo mucho del poema que se le escapa a Volpi 
precisamente por su insistencia maniática en demostrar 
que se trata únicamente de la descripción del proceso 
alquímico a nivel físico, mientras que Usted está abier- 
to y es más perceptivo respecto de los múltiples niveles 
significativos y simbólicos del poema. 

El trasfondo alquímico del poema es evidente como 
lo prueba esta cita de Mircea Eliade: 


Una operación mágica de crecimiento acelerado se 
lleva a cabo en la caldera en la que los minerales se 
funden. Si se hubieran quedado en el vientre de la 
Madre —sepultados bajo tierra— los minerales ha- 
brían crecido muy lentamente, como lentamente 
crece el embrión en la matriz, de modo que la cal- 
dera recibe un embrión cuyo crecimiento apresura. 
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La caldera sustituye a la gran matriz telúrica en la 
que los metales invisibles y no percibidos, maduran. 


Usted señala algo muy similar cuando dice: 


A esto se le podría llamar, creo que sin exagerar, la ex- 
tenuación de la roca por las leyes de la física. La roca es 
penetrada por sangres minerales, y casi pensaría uno 
—avanzando un grado más— que ha sido puesta de 
revés, pues el acto de penetrarla termina por convet- 
tir lo que era su núcleo oscuro y secreto en una piel, 
esto es, en algo superficial y cristalino. El mutismo y la 
opacidad tenebrosa de la roca se revierten en transpa- 
rencia. El oscuro «útero» (por así decir) de la piedra, 
desconocido en esencia, impenetrable, el secreto me- 
jor guardado del planeta, invierte su núcleo y adquiere 
sensibilidad. El cristal se sensibiliza y es «herido» por 
la luz. El dios, que viene de la piedra, sufre ahora de 
su conciencia. 


El proceso alquímico es justo esto: un renacer desde la os- 
curidad hacia la luz a través de una mutación de la mate- 
ria; la última mutación es la muerte por medio de la cual 
se perfecciona lo noble que se extrae del microcosmos. 

Como le decía al principio, su texto y el de Volpi se 
complementan. Usted hace la siguiente interpretación 
de la décima estrofa del poema: 


Para neutralizar el todo fluye que conduce al río de 
la muerte, Cuesta propone una interpretación muy 
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personal del mito de Narciso. El Narciso figurado 
por Cuesta, siempre igual a sí mismo, se contempla 
en el agua de su espejo y piensa no tanto que es 
bello, sino que es inmutable y perfecto, y que ha 
quedado por algún conjuro inexplicable a salvo de 
la ruina que arrasa con el universo. El dios Cronos, 
según esto, no se atreve a tocarlo. Saturno no de- 
vora a sus hijos. Por eso muy orondo se considera 
de un encanto al conjuro / en una isla a salvo de 
las horas. 


Transcribo el arranque de este scherzo con el que Cues- 
ta introduce, sin nombrarla, la imagen de su Narciso: 


Nada perdura, ¡oh, nubes!, ni descansa. 
Cuando en una agua adormecida y mansa 
un rostro se aventura, 

igual retorna a sí del hondo viaje 

y del lúcido abismo del paisaje 

recobra su figura. 


Es interesante que el abismo del paisaje, al que 
el poema atribuye una «lucidez», pueda engullir 
como si se tratase de una personificación de la nada 
el rostro del personaje. Y no es menos interesante 
saber que éste ha logrado «recobrar» ese rostro que 
estaba a punto de disolverse en la nada devoradora 
del paisaje. Hasta el hecho en apariencia inofensivo 
de mirarse en un espejo de agua comporta peligros 
que pueden ser fatales, parece advertir Cuesta. 


49 


50 MAURICIO GONZÁLEZ SUÁREZ 


Respecto de la misma décima estrofa Volpi hace la si- 
guiente interpretación: 


De entrada nos topamos con el mito de Narci- 
so, tan querido para los simbolistas y sobre todo 
para Valéry. Muy largo sería desentrañar los múl- 
tiples elementos que lo conforman; baste mencio- 
nar ahora su relación con el mito del andrógino o 
hermafrodita primitivo. Ambos misterios se han 
asociado siempre, pues tanto la unión de Narciso 
con su imagen en el agua como la de lo masculino 
con lo femenino tienen su correspondencia en la 
unión del cuerpo con el alma. Como escribe Joseph 
Campbell: «Los dioses masculinos-femeninos son 
comunes en el mundo del mito. La gran Original de 
las crónicas chinas, la santa T'ai Yuan, combina en 
su persona el masculino Yang y el femenino Yin. Y 
entre los griegos, no sólo Hermafrodito, el hijo de 
Hermes y Afrodita, sino también Eros tenía sexo 
masculino y femenino» La unificación, comenta 
Francois Flahault, «es asimismo la vana tentativa 
de Narciso, que muere sin haber logrado unirse a 
su doble. Narciso no es un dios y fracasa en su in- 
tento de consumar la dualidad; aunque su reflejo 
sea idéntico a él, no llega a fundirse con él, a no 
ser sino uno con él» Campbell nos explica que todo 
esto «representa una de las formas básicas de sim- 
bolizar el misterio de la creación: la eternidad que 
se convierte en tiempo, la división del uno en dos 
y luego en muchos, así como la generación de vida 
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nueva a través de la conjunción de dos» Las ideas 
de Cuesta no son otras. En el poema, la descripción 
de esta coincidentia oppositorum, del azufre y el 
mercurio de los filósofos, se muestra en las estro- 
fas 10 a 12. En la primera de éstas se le dice a las 
nubes (a la volatilidad) que nada perdura —en el 
tiempo— ni descansa —en el espacio— cuando en 
el mar de mercurio (en el agua adormecida y man- 
sa) se aventura el azufre o principio masculino (el 
rostro de Narciso), que regresa inalterado de su via- 
je alas aguas —es la imagen idéntica del espejo— y 
que conserva su forma a partir del lúcido abismo, 
del oscuro arcano de la auto contemplación mística 


Usted y Volpi coinciden en la interpretación de esta es- 
trofa, aunque sacan conclusiones muy distintas de la 
misma, pero es importante señalar tanto las coinciden- 
cias como las divergencias. 

Ahora pasamos a otro ejemplo de cómo la lectura 
sesgada de Volpi le impide ver muchas cosas que están en 
el poema. La estrofa 21 del Canto a un dios mineral dice: 


Signos extraños hurta la memoria, 
para una muda y condenada historia, 
y acaricia las huellas 

como si oculta obsecación lograra, 

a fuerza de tallar la sombra avara 
recuperar estrellas. 


Al respecto Volpi señala lo siguiente: 
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El origen de la materia (la memoria) produce gran 
variedad de señales y colores (signos extraños) que 
bien podrían formar una historia secuenciada, pero 
ha de permanecer en el olvido del mineral (muda y 
condenada) Todo esto como si tallando obsesiva- 
mente el cuerpo negro (la sombra avara) pudiera 
recuperarse su color blanco —albedo o blancor— 
con lo que se cierra este difícil régimen. 


Creo que esta es una de las interpretaciones más falli- 
das de Volpi, ya que la estrofa 21 encierra un enorme 
potencial interpretativo. Veamos qué nos dice Usted, 
Querido Marqués, respecto de la misma estrofa: 


Esta es sin duda una de las estrofas más bellas e in- 
trincadas de todo el poema. Primero, ¿De qué signos 
se habla? ¿Y porqué tendrían que ser extraños? ¿De 
dónde les viene por cierto la extrañeza, la alienidad? 
Segundo, ¿por qué ha de cometer con ellos un «hut- 
to» la memoria? ¿Por qué la violencia de este acto? 
¿Es que la verdad es un «robo»? Tercero, ¿qué clase 
de historia es la que hay que rescatar?, y ¿por qué ha 
de ser ésta una muda y condenada historia? No pare- 
ce fácil resolver estas interrogaciones. El recurso a la 
lectura homonímica me hace pensar que la palabra 
muda, que en el contexto se refiere a «silente» o in- 
cluso a «inefable», significación que hay que retener 
en todo momento, también puede aludir a muda en 
el sentido de cambio, un cambio «de vestiduras», O 
todavía más fuerte, de naturaleza, que tendría que 
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experimentarse como pavoroso. ¿Por esto se habla de 
una historia condenada, porque es la historia de un 
devenir-otro, de un proceso alienante que ha de ser 
rechazado como si se tratara del engendramiento de 
un ser anti-natural, del cual lo único que ahora tene- 
mos son las huellas, esos indicios que de manera ob- 
cecada acaricia la memoria? Se diría que esta estrofa 
otorga a la memoria una función decisiva, una fun- 
ción genésica o cuando menos reparadora que apun- 
taa la trascendencia. Si el presente se evade constan- 
temente, el recuerdo puede ser el único recurso para 
ponerlo a trabajar en nuestro favor, una vez que ya 
no es presente sino haber sido. Por eso la memoria, 
ladrona de tesoros, tendría que arrancar estos signos 
extraños, desaparecerlos, engullirlos, guardarlos en 
su seno, y desde ahí —como una entraña obcecada 
que trabaja en lo oscuro a favor de un destino que ya 
se presiente estelar— tallarlos y presionarlos de tal 
suerte que sea posible, partiendo de la consunción 
de estos signos a los que se compara con una sombra 
avara (lo que permite llamarlos «oscuros»), recupe- 
rar estrellas. 


De hecho su interpretación de esta estrofa y la reciente 
lectura de un excelente libro de Roberto Calasso, Los je- 
roglíficos de Sir Thomas Browne, me llevaron a formular 
la siguiente pregunta: ¿No será el Canto a un dios mine- 
ral un jeroglífico? 

Para los seguidores de la tradición hermética los je- 
roglíficos son superiores al lenguaje discursivo porque 
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se ofrecen inmediatamente a la contemplación, omitien- 
do la mediación del lenguaje articulado. El libro de la 
naturaleza está escrito en jeroglíficos ya que, como dice 
Plotino, «cada signo grabado es por lo tanto una ciencia, 
una sophía, una cosa real, captada inmediatamente y no 
como un razonamiento o una deliberación» (Enéadas, V, 
8) Tal vez lo que Cuesta intentó con su Canto... fue, pre- 
cisamente, acceder al Libro de la Naturaleza de forma 
inmediata y no mediada, es decir, cada estrofa podría 
ser vista como un jeroglífico. Por ejemplo la primera: 


Capto la seña de una mano y veo 

que hay una libertad en mi deseo; 

ni dura ni reposa; 

las nubes de su objeto el tiempo altera 
como el agua la espuma prisionera 

de la masa ondulosa. 


El jeroglífico correspondiente sería la palma de una mano 
abierta con un ojo sobre un fondo de nubes y olas. 

Ya sé que tal vez exagero, pero en especial esta es- 
trofa, la 21, me hizo pensar en todo lo que Calasso dice 
respecto de los jeroglíficos, esos «signos extraños» que, 
hasta Champollion, eran «mudos». Dentro de la tradi- 
ción hermética un jeroglífico no se corresponde con un 
sonido sino con una idea o, más precisamente, con una 
cosa, con un aspecto de la realidad que nos es revela- 
do solamente por ese jeroglífico en lo particular. Así ese 
«acariciar las huellas» y ese «tallar la sombra avara» 
nos permiten «recuperar estrellas» porque logramos re- 
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cuperar el sentido de los jeroglíficos que a nuestra me- 
moria le habían sido hurtados. Dentro de la tradición 
hermética el paso del jeroglífico a la metáfora es obra 
de Satán. 

Dice Calasso: «Del jeroglífico se pasa a la metáfora, 
que en la acepción moderna significa ornamento, deco- 
ración, definición no vinculante. Esta figura retórica tan 
devaluada y poco seria invadirá el mundo, extenderá 
sus filamentos sobre cada región de la realidad —y las 
cosas mismas se convertirán en metáfora— El mundo 
aparecerá transmutado en una serie de emblemas vi- 
vientes cuyo texto se halla perdido para siempre.» (p. 
68) Aquí surge la pregunta ¿estaba o no familiarizado 
Cuesta con la tradición hermética? Lo más probable es 
que sí, que conociera y hubiese leído bastantes tratados 
de alquimia e, inclusive, que hubiese realizado experi- 
mentos de esa índole. Ahora bien, como buen conoce- 
dor de la tradición hermética no podría haber escrito 
un poema simplemente «metafórico» sino que habría 
intentando, por lo menos, que fuera «jeroglífico», es de- 
cir, que hubiese una correlación con el mundo real, que 
a través de su lectura un aspecto del libro de la natura- 
leza nos fuese revelado. Creo que el sentido último de 
la muerte como última mutación hacia la perfección es 
ese aspecto que el poema nos revela. Y está expresado 
en una estrofa que Usted, Querido Marqués, lamenta- 
blemente omite. Es la número 32 y dice así: 


Oh, eternidad, la muerte es la medida, 
compás y azar de cada frágil vida 
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la numera la Parca. 

Y alzan tus muros las dispersas horas, 
que distantes o próximas, sonoras 

allí graban su marca. 


Aquí el comentario de Volpi sí es acertado aunque no 
agota todo el significado de estos versos: 


Aparece en este momento un tema autobiográfico 
y existencial que dominará el resto del poema, y 
en el cual nadie había reparado antes: la acepta- 
ción de la muerte como antesala del renacimiento 
del alma. Después de conocer todo el magisterio 
alquímico, Cuesta ha llegado a la conclusión ex- 
trema de que «la muerte es la medida; la Parca 
compás y azar de cada vida frágil» tampoco es 
coincidencia que esta confesión se la haga a la 
eternidad. Toda la cosmovisión del último Cues- 
ta —del Cuesta sabio o loco— se halla presente en 
estos versos. De la misma manera, todas las horas 
«distantes o próximas» se encuentran incluidas 
en la eternidad: ella es el recipiente del tiempo. 


Aquí también me gustaría hacerle una sugerencia para 
su trabajo: además de comentar cada una de las 37 es- 
trofas sería muy útil que escribiese Usted una especie 
de introducción a la historia del poema. En el Epílogo 
Usted comenta que el verdadero problema filológico 
es que el delirio no puede fijar un texto. Sin embargo 
sería muy enriquecedor que en el aparato crítico seña- 
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lara Usted aquellas versiones que resultan, de plano, 
contradictorias. Me refiero en especial a esta estrofa 32 
que en la versión publicada por Luis Mario Schneider 
(1964) dice: 


Oh, eternidad, la muerte es la 
medida; la Parca compás y azar de 
cada vida frágil... 


Y en la versión de las Obras Reunidas dice: 


Oh, eternidad, la muerte es la medida, 
compás y azar de cada frágil vida, 
la numera la Parca 


Entonces ¿qué pasó? ¿Luis Mario de plano eliminó eso 
de «la numera» y cambió el orden de los versos así no- 
más porque sí? Aquí sí que se necesita de un trabajo fino 
de filología. ¿Se conserva el mecanoscrito original? ¿Se 
ha publicado? ¿Se puede consultar? Una breve historia 
de los distintos avatares del poema se agradecería mu- 
cho, Querido Marqués. Además, si Usted comenta las 37 
estrofas también puede colaborar a fijar el texto de ma- 
nera definitiva, ¿no cree? 

Coincido con Usted, Querido Marqués del Buen Ca- 
mino, en sus conclusiones finales: aunque el Señor Ab- 
soluto sigue imponiendo su Ley inapelable, el mundo 
de los signos (¿jeroglíficos?) posibilita la trascenden- 
cia. Hay un infinito contenido en nuestra finitud: es el 
Lenguaje. 


58 MAURICIO GONZÁLEZ SUÁREZ 


Lo abrazo con afecto, 
El Conde Extraviado 


Hasta aquí el correo original. La primera respuesta que 
recibí de Evodio, Marqués del Buen Camino, fue esta: 


Querido Conde: Estupenda y minuciosa lectura la 
que me propone Ud, la que realiza comparando mi 
texto con el de Volpi y agregando lo que hay que 
agregar, Eliade, Calasso... Disculpe que no le con- 
teste ahora como es debido, tomo muy en cuenta 
sus observaciones y sugerencias... pero... pero me 
encuentro en Puerto Morelos, disfrutando unos 
hermosos días en la zona de Cancún que Ud bien 
conoce. Me estoy hospedando en el Ceiba del Mar... 
He visto cosas hermosas de verdad, merodeando 
en la playa. Hoy hace excelente día pese a los pro- 
nósticos. Estoy al lado de Sylvia, en plan de des- 
canso y disfrute. Pospongo entonces todo comen- 
tario. Ya nos veremos en el DF para conversar sobre 
esto. (31/12/2010) 


Creo que pueden imaginar que mi decepción fue muy 
grande. Afortunadamente, después recibí este otro 
Correo: 


Querido Conde Extraviado: ¿Cómo está Ud? Espero 
que muy bien. Le escribo para saludarlo y para 
darle de nuevo (again and again) las gracias por 
su erudito y propositivo correo del 29 de diciembre 
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de 2010... Tenía Ud razón en todo o en casi todo lo 
que me observaba en ese documento. Aproveché el 
lapsus de vacaciones entre trimestre y trimestre en 
la UAM para retomar, reelaborar, ampliar, etc. mi 
librico acerca de Jorge Cuesta y creo que terminé 
haciéndole caso a casi todas sus sugerencias. Así 
es que de nuevo me siento muy agradecido con 
Ud por su cuidadosa y fina lectura que mucho me 
aprovechó. (17/05/2011) 


Y, en efecto, Evodio aceptó el reto y le enmendó la plana 
a Jorge Volpi: 


En un ensayo demasiado volcado al pensamiento 
alquímico, «El magisterio de Jorge Cuesta», Jorge 
Volpi destaca de este modo el significado vivencial 
de la estrofa 32: «Aparece en este momento un tema 
autobiográfico y existencial que dominará el resto 
del poema, y en el cual nadie había reparado antes: 
la aceptación de la muerte como antesala del rena- 
cimiento del alma.» La idea de la finitud, es decir, 
del carácter imperioso e inexcusable del llamado 
«ser-para-la-muerte», difundido por el pensamien- 
to ontológico de Heidegger, empero, no es sino el 
eje del pensamiento existencialista tan en boga en 
el grupo de los Contemporáneos durante los años 
en que Cuesta escribe su texto. Se entiende con ello 
que la existencia sólo adquiere sentido en su con- 
frontación con la muerte. De esto es de lo que habla 
Cuesta. Por eso sostiene: la muerte es la medida. La 
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Parca, personaje emblemático (Gorostiza la nom- 
braba putilla de rubor helado) es la que numera, 
o sea la que somete a número la frágil vida de los 
hombres sobre la tierra. Conjuntando trazo inteli- 
gente (el compás) y la acción de la casualidad (el 
azar), la Parca da un número temporal a cada ser 
humano. Al sintonizar con los existencialistas y al 
abogar por una comprensión de la finitud, Cuesta 
no entiende que con ello se está en la antesala de 
un supuesto «renacimiento» del alma (ni mucho 
menos de una «resurrección» de los cuerpos) como 
pretende Volpi desde un marco hermenéutico que 
hunde sus raíces en el pensamiento cristiano. An- 
tes bien, estamos ante la muerte monda y lironda 
como «posibilidad de la absoluta imposibilidad del 
ser ahí.» 


Y, ya en la edición definitiva del texto, Evodio expone su 
propia interpretación del Canto a un dios mineral: 


¿Y cuál es la obra que exalta el poema, esto es, lo 
que en esencia permanece? [...] es la cultura y la 
conciencia que tenemos de esa cultura. [...] Aunque 
el Señor Absoluto (la muerte) sigue imponiendo su 
ley implacable en el universo, el mundo de los sig- 
nos posibilita la trascendencia. Al horizonte de la 
finitud como esclavitud irremediable de todo lo que 
vive, Cuesta yuxtapone el horizonte de una infini- 
tud cargada de promesas. Pero esta infinitud, me- 
jor que estar emparentada con la existencia de los 
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astros, de lo sublime superior, se consigue gracias 
a un arduo proceso de identificación con la mate- 
ria de este mundo. Esta ecuación identificatoria la 
proclama Cuesta con todas sus letras en los versos 
con los que remata su composición: El sabor que 
destila la tiniebla / es el propio sentido, que otros 
puebla / y el futuro domina. Se diría que la tiniebla, 
entiéndase: lo más siniestro de la roca mineral, lo 
telúrico quintaesenciado, destila un sabor (que es 
también un saber) y concuerda, este es el prodigio, 
con el propio sentido. 


Así que puedo concluir esta exposición citándome a mí 
mismo en el final de aquel correo escrito el 29 de diciem- 
bre de 2010: 


Coincido con Usted, Querido Marqués del Buen Ca- 
mino, en sus conclusiones finales: aunque el Señor 
Absoluto sigue imponiendo su Ley inapelable, el 
mundo de los signos (¿jeroglíficos?) posibilita la 
trascendencia. Hay un infinito contenido en nues- 
tra finitud: es el Lenguaje. 


Ciudad de México y 22 de octubre de 2018. 


Salvador Rocha" 


Evocaciones 
heideggerianas 


Pero lo que se busca es el ser. El «fenómeno» en sentido 
fenomenológico, fue determinado como lo que se muestra 
como ser y estructura de ser. 

Heidegger 


La amistad como juego de opacidades y trasparencias, 
hablando aquí en nombre del otro, representa afinidad 
y complicidad. 

Abstrusa solidaridad adhesiva, carnavalesca, Dioni- 
so encendido arrastrado por Apolo. 

¿Quién lleva la voz del amigo?, no soy yo, tampo- 
co es psique, no es un sujeto; subjectum de quién... La 
amistad habla ella misma en lenguas completamente 
nuevas. 

Como amigo, soy un relevo, una disonancia, la cuer- 
da suelta del piano de Lady Madonna. 

El animal racional que soy; zoon lógon ékon, dice 
Heidegger, disimula el suelo fenoménico de cual se ex- 
trae la definición de Dasein. 


* Psicoanalista. Asociación Psicoanalítica Mexicana. 
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Aquello que nos habla con la fuerza inagotable de 
lo sencillo: el camino, la lluvia y los pájaros. ¿Acaso la 
voz del silencio, o las armonías secretas del órgano de 
Olivier Messiaen en la Iglesia de la Trinidad en París? 

Philia platónico-aristotélica, el Dasein no tiene un 
oído, y no puede escuchar más que en la medida en que 
porta, encarna, al amigo. 

El amigo hace cuerpo en el Dasein, se es ahí, don- 
de se es otro. La dinámica del maestro y el alumno; del 
amo y el esclavo. 

Mitsein que en el silencio al morar en otro, se hace, 
todavía, más silencio. 

Fuimos un tiempo, aprendices en las asimétricas 
ambigijedades de la dialéctica del erómenos-erastés. 

Un respiro, voz sofocada, interna rememoración. 

Ágape en casa del maestro Guerra, y en sus últimos 
acordes: coalición de afecto, auténtica Befindlichkeit, la 
llegada al conocimiento por la vía de Eros. 

Y una estrella que se apaga. 


«Uno» 


Conocí a Evodio en 1995 durante un seminario de Onto- 
logía que dictaba Ricardo Guerra en la Facultad de Fi- 
losofía de la UNAM. Recuerdo cuando, por primera vez, 
esperé a que llegara el maestro. Me presenté: soy psi- 
coanalista y tengo interés en estudiar a Heidegger. Me 
preguntó: ¿conoce a Pepe Cueli? Por supuesto contesté, 
soy su discípulo. ¿Todavía sigue estudiando a Derrida? 
(pronunciado con un tono afrancesado), me dijo: Con 
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gusto, pásele, y me quedé, hasta el día en que el Búho 
de Minerva buscó nuevas latitudes. 

En un ambiente de hospitalidad, las mañanas de 
los martes, hurgamos letra por letra: Ser y Tiempo, La 
Critica de la Razón Pura, La Fenomenología del Espíritu 
y algunos otros textos, para los cuales, una vida no nos 
sería suficiente. 

Filiación y un desinteresado gusto por la verdad: 
sentí que estaba en la Academia de Platón. Especial- 
mente Heidegger habría de revelarme universos infinitos 
del pensar. 

Cuando comprendí mi privilegio, imaginaba senta- 
dos mirando con curiosidad a José Gaos, Wenceslao Ro- 
ces, Luis Villoro, Emilio Uranga, Alejandro Rossi, Adol- 
fo Sánchez Vázquez... tantos otros. 

Evodio, de fuerte raigambre hegeliana, interpela- 
ba con frecuencia a nuestro maestro, discípulo de Jean 
Hyppolite. Ricardo Guerra, tirando al blanco, sonreía: 
«Bueno, eso sería muy discutible»... 

Fueron estaciones marcadas por la apertura, un 
tiempo de nosotros; nosotros mismos, amigos. Ahí co- 
nocería a Mauricio González, Salvador Gallardo, Luis 
Tamayo, Ángel Xolocotzi, Carlos Oliva, Adriana Yáñez y 
algunos otros. El seminario se extendió hacia el ámbito 
de lo personal, en alguna Cava, compartimos en incon- 
tables ocasiones la charla con el pan y el vino. Construi- 
ríamos un refugio para el Ser. 

Como lo sabe bien Evodio, no todas las construccio- 
nes son moradas. Algunas veces, sólo puentes azarosos 
de la experiencia, lugares para el reposo frugal. 
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Compartir es construir un espacio de reflexión en 
clave literaria, es habitar la poesía y pensar la filosofía. 
Agalma en síncopa de Jazz. 

La complicidad nos permitió edificar habitaciones 
para el Ser. 


¿Pero qué significa construir? La palabra del alto 
alemán antiguo correspondiente a construir, buan, 
significa habitar. Esto quiere decir: permanecer, re- 
sidir. El significado propio del verbo bauen (cons- 
truir), es decir, habitar, lo hemos perdido. 


El modo como tú eres, yo soy, la manera según la cual 
los hombres somos en la tierra es el Buan, el habitar. 
Heidegger 


Habitamos, agarrados de nada más que ilusiones y un 
poco de aliento, en cada caso: habladurías y «munda- 
neidad». 

Al final de cuentas animados por el lenguaje. Logra- 
mos custodiar, velar y desvelar el legado. Heidegger o 
Cartier Bresson, T. S. Eliot o José Revueltas. Samuel Bec- 
kett o deletrear una Muerte sin fin, entre las disonancias 
de una mujer solitaria. 

Titubeantes de camino al ser aprendimos a balbu- 
cear: Thelonious Sphere Monk, Thelonious, Felonious... 


Sentimos el vacío de Thelonious apartado del borde 
del piano, el interminable diástole de un solo inmen- 
so corazón donde laten todas nuestras sangres, y 
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del piano, el oso se balancea amablemente y regre- 
sa nube a nube hacia el teclado, lo mira como por 
primera vez, pasea por el aire los dedos indecisos, 
los deja caer y estamos salvados, hay Thelonious ca- 
pitán, hay rumbo por un rato. 

Julio Cortázar. La vuelta al día en ochenta mundos. 


«Dos» 


El Luto Humano 

in Ráthselform, 

O las variables del rompecabezas en las épocas del adiós. 
La noche oscura del alma y la espuma del cazador 


Para comenzar, escucharemos unas palabras de 
Novalis. Se encuentran en un texto que él ha titula- 
do Monólogo. El título alude al secreto del habla: el 
habla habla única y solitariamente consigo misma. 
Una frase del texto dice: «Precisamente esto, lo que 
el habla tiene de propio, a saber, que sólo se ocupa 
de sí misma, nadie lo sabe.» 
Heidegger, De Camino al Habla 


¿Qué ser vivo, dotado de sentidos, 

no ama por encima de todas las maravillas 

del espacio circundante, a la luz jubilosa, 

con sus colores, sus rayos y sus ondas, 

dulce omnipresencia al despuntar el alba? 

Como alma íntima y vital la respira el mundo gigantesco 
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de los astros que flotan, en incesante danza, 
por su fluido azul, la respira la piedra centelleante 
y en eterno reposo, la respira la planta, meditativa, 
que sorbe la savia de la tierra, y el salvaje animal, 
ardiente y multiforme, pero antes que todos ellos, 
la respira el egregio extranjero, de ojos pensativos 
y labios suavemente cerrados y llenos de sonidos. 
Como un rey de la naturaleza terrestre, la luz convoca 
todas las fuerzas a cambios innúmeros, crea 
y destruye infinitas ataduras, envuelve a todos los seres 
de la tierra en su aureola celestial, 
con su sola presencia revela el esplendor 
de los reinos de este mundo. 

[Novalis, Canto 1, «Himnos a la Noche»] 


El extrañamiento después de un sueño profundo que 
nos abre a los ojos de la noche, cuando el silencio de la 
distancia se arroja sobre la ventana. Imágenes crepitan- 
tes y el amor duerme. La calle se asoma a la casa. 

Despertar es el grito ahogado de la realidad. La luz, 
vibración del aire. 

Amarillos entre las persianas, un pensamiento dis- 
traído. 

Trémolo deletrear tu memoria, acariciar sus huellas. 

Mis ojos pensativos luchan contra el olvido. Un claro 
del bosque aligera el ocultamiento de tu ausencia. Ahora 
consigo habitar los huecos de tu negatividad fecunda. 

La apertura en Heidegger, Lichtung, representa un 
principio de apertura para los entes. Si bien, la metá- 
fora del claro del bosque toma distancia de la tradición 
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metafísica, con su raigambre de luz, durante la ilustra- 
ción; iluminación, Lumieres, Enlightenment, Iluminis- 
mo, Aufklárung. 

Un punto de ruptura y de enorme actualidad es que la 
Lichtung pretende pensar al ser sin la mediación de un su- 
jeto; una res extensa pensante. Traducida del latín como: 
sustancia extensa o materia extensa. Una de las tres sus- 
tancias descritas por Descartes en sus Meditaciones meta- 
físicas, junto con la res cogitans, o sustancia mental y Dios. 

Todo lo que es, está como la condición de la luz. 
Existe como límite infranqueable vertebrado entre dos 
vías: la primera como límite ante esa actitud invetera- 
da y metafísica con su proyecto de una verdad abso- 
luta, total, en ruptura con el historicismo y la finitud 
propia de la existencia. Por otro lado, en tanto límite for- 
mal en la imposibilidad de pensar un principio rector; 
ente-supremo, que sirva como determinación propia del 
ser. El ser no ha de ser reducible a cualquier ente; ni si- 
quiera al ente supremo. El claro del ser constituye la im- 
posibilidad del olvido. No representa el transito del ser 
a lo ente; es el espacio de claridad donde el ahí (Da) que 
comporta el mundo, ahora se hace presencia; aparece, 
permite al ente salir a la luz. Integra la posibilidad feno- 
menológica por excelencia: Dasein. 

El ser caído en la negatividad ontológica se da la 
mano con el tiempo y la angustia. 

La esencia del Ser ahí no consiste en ser un animal 
racional, sino que, por su estar ex-tático, en la coinci- 
dencia de los tres éxtasis de la temporalidad, el lengua- 
je es aquello que lo liga con el ser. 
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Pero un ser extranjero para sí, tal como lo ilustra No- 
valis, fragmentado. Intenta superarse a sí mismo, en una 
síntesis de luz, vida y muerte dejando de lado las con- 
tradicciones; el fragmento como filosofía de la nostalgia. 

Un poco a la manera de Schelling, como una odisea 
del espíritu que constituye un todo con la naturaleza has- 
ta que sucede la fractura que el arte intentará cicatrizar. 

Lo indeterminado del ser adquiere sentido por me- 
dio del arte, puesto que, el arte no sabe de la diferencia 
entre lo real y lo ideal; lo infinito y lo finito; del hombre 
y la naturaleza; de la vida y la muerte. 

Ante un Fichte —quien con su frío intelectualismo y 
el idealismo absoluto que piensa que fuera del Yo no hay 
nada; que todo está en el interior y todo lo que está afue- 
ra existe por decisión del Yo—. Novalis se inclina por 
el exterior y la intuición, muy de cerca de los místicos 
medievales como el dominico Meister Eckhart; o incluso 
Parménides, para quienes pensar y ser son lo mismo. 

El sujeto sale de sí mismo. En un éxtasis transforma 
el mundo para hacer coincidir lo de fuera con el proyecto 
interno por analogía entre el ser humano y el universo. 
Microcosmos y macroantropos. La intuición intelectual 
no es una aprehensión pasiva de lo que está fuera del su- 
jeto sino intervención activa sobre las cosas del univer- 
so. El espiritu sobre la materia, hacer de las cosas ideas 
y de las ideas cosas. Los objetos sufren por la brutalidad 
e indiferencia con la cual son tratados por los hombres. 

El microcosmos humano y el macroantropos del 
universo coinciden en Novalis en el Stimmung. Un es- 
tado de ánimo; un temple como acorde musical donde 
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se atempera el alma. Una afectividad originaria, don- 
de coinciden la musicalidad interna con el silencio de 
los espacios infinitos del universo. 

De esta forma la poesía se torna en la heroína de la 
filosofía, la filosofía en la teoría de la poesía. 

Una praxis en medio de la noche misteriosa como el 
lugar del conocimiento infinito. 

Conversaciones íntimas entre la luz negra del espa- 
cio invertido del cielo. 

Los sueños como una manifestación de una realidad 
invisible, sagrado sueño, expresión de una conciencia 
superior accesible por la magia poética. 

El mundo nos es dado desde una tonalidad afectiva 
del alma. El Stimmung. 

Novalis acoge bajo la razón a aquellos que confían 
a la noche, como sabios que se entregan a los sueños. 
Mientras que, en la sinrazón, habitan los locos que des- 
confían de los sueños y desconocen de la noche; por eso 
no aceptan la llave de la morada de los bienaventurados 
y los silenciosos mensajeros de los espacios infinitos. 

Los cuerdos y razonables son los hijos de la noche. 
Aquellos que transitan por la colina del santo sepulcro 
de Sophie que conduce hacia el ámbito de la luz y la 
noche, intersección de camino hacia una vida nueva. 

Donde el extranjero en el reino de la luz funde las 
fronteras entre el aquí y el allá. 

Las tonalidades afectivas del alma, contienen un 
modo de acceso privilegiado al macroantropos, generan 
una comprensión del ser muy distinta a la llevada a cabo 
por la tradición, que opone nostalgia a melancolía. 
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Ante la tumba de la amada, Novalis experimentaría 
lo que se ha llamado Sophieerlebnis (experiencia So- 
phie), en la génesis de los Himnos a la noche. 


Comencé a leer a Shakespeare, me adentré en su 
lectura. Al atardecer me fui con Sophie. Entonces 
experimenté una felicidad indecible, momentos de 
entusiasmo como relámpagos. Vi cómo la tumba 
se convertía ante mí en una nube de polvo, siglos 
como momentos —sentía la proximidad de ella—, 
me parecía que iba a aparecer de un momento a 
otro. 
Himnos a la Noche (4) 


Camino al otro lado, y sé que cada pena va a ser el 
aguijón de un placer infinito. 

Todavía algún tiempo, y seré liberado, yaceré em- 
briagado en brazos del Amor. 

La vida infinita bulle dentro de mi: miro desde lo 
alto, me asomo hacia ti. 

En aquella colina tu brillo palidece, y una sombra te 
ofrece una fresca corona. 

¡Oh, Bienamada, aspira mi ser todo hacia ti; así po- 
dré amar, así podré dormir. 

Ya siento de la muerte olas de juventud, en bálsamo 
y en éter mi sangre se convierte. 

Vivo durante el día lleno de fe y de valor, y por la 
Noche muero presa de un santo ardor. 
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«Tres» 


Habla, aunque digas cada vez lo mismo; la eterna 
reiteración. 
En el nacimiento coinciden dos vertientes; aparición y 
linaje. 

Hércules y Dioniso aceleran el curso de la historia. 
El primero constructor capaz de modelar la naturale- 
za. El segundo mediante un ágape restaurador de esa 
misma naturaleza con el vino y el canto. 

Las monedas echadas. <El crepúsculo florece> 

El escritor comienza en el momento de la pregunta 

Ambigua lectura de la fuerza que nos habita, una y 
otra vez. 

Historia como pura evanescencia, potencia que 
arraiga en la interrogación. 

Devengo, me escribo, soy escrito, me ex-cribo... 

Escombros del recuerdo goteo del vientre. 

Un silencio de hollín el crujido de la evocación. 

Pasto recién segado. 

Orfandad metafísica. 

Ceniza en los ojos antes de la invención de las lagrimas. 

Las ciudades pueden cambiar, pero siempre tendre- 
mos el ayer. 

Habla, aunque sea en silencio. 

Traza círculos cada vez más anchos. 

Más que esto, precisamente esto. 

Sacerdote de la poesía diciendo lo que se dice aun- 
que sea otra cosa; 

enigma ardiente en ambos extremos. 
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«Ya no tenemos nada que buscar —harto está el co- 
razón—, vacío el mundo». 


«Cuatro» 


Habla aunque digas cada vez lo mismo. La poesía de 
las piedras. 

«Canto a un dios mineral de Jorge Cuesta es la sorpresa 
de un capullo que se abre...» El esfuerzo de un alqui- 
mista por transmutar el mineral en nube y después en 
pensamiento. Roca espiritual. La materia deviene pen- 
samiento; pensamiento y ser son lo mismo, y la mirada 
como forma del espacio mismo donde existe el Dasein. 
Ya no se intenta comprenderlo, es un factum. No hay 
sujeto; el ser es tiempo. En palabras de Derrida: 


En tanto que soy mi padre, estoy muerto y soy la 
muerte. En tanto que soy mi madre, soy la vida que 
persevera, el vivo, la viva. 

Soy a la vez mi padre, mi madre y yo: y yo que 
soy mi padre, mi madre y yo, soy también mi hijo y 
yo, el muerto y la viva, etc. 

Esto es lo que soy, tal y tal (ich bin der und den). 
Y no podréis escuchar mi nombre más que si lo 
hacéis en este sentido, en el sentido del muerto y 
de la vida, el nombre doble y dividido del padre 
muerto y de la viva, de la madre que sobrevive, 
que sobrevivirá de hecho hasta enterrarme. Su- 
perviviente es la madre, supervivencia es el nom- 
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bre de la madre. Tal supervivencia es mi vida que 
a la vez desborda: y el nombre de mi muerte, de 
mi vida muerta: he aquí el nombre de mi padre, el 
patronímico. 


La pareja Apolo-Dioniso representa el meollo fugaz de 
la interpretación nietzscheana, de una concepción del 
mundo; ich bin der und der. 

Habla aunque digas cada vez lo mismo; aunque 
no tengas más que decir que una mera declaración de 
amor: El la amaba y ella a él. 


Como si fuera un sueño, pues sujeta, 
no escapa de la física que aprieta 
en la roca la entraña, 
la penetra con sangres minerales 
y la entrega en la piel de los cristales 
a la luz, que la daña... 

J. Cuesta 


«Cinco» 


¿Por qué otro libro sobre Heidegger? 
Por que filosofía, en palabras de Hegel, es el tiempo de 
una época captado por el pensamiento. 

Evodio escribe un texto cromático sobre Heidegger, 
donde empalma la reflexión filosófica con la poesía des- 
de su involucramiento con el transcurrir del pensar. Ca- 
dencias entre contralto y tenor. 
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Desde un Hegel que pensaba enseñar alemán a la 
filosofía; Evodio hace lo propio con el conocimiento, sa- 
biendo, que por encima de la realidad está siempre la 
posibilidad. 

Su texto es muchos textos, en un sentido es ontoló- 
gico y sabe a Kant, sabe a un Heidegger que se compren- 
de desde el tiempo colgando de los hilos de la teología, 
la ontología, la hermenéutica, la fenomenología y la fi- 
losofía de la vida. 

No se trata de tal o cual aspecto de las cosas, de los 
entes, de los fenómenos; eso sería degradar al Dasein a 
una mera medición estadística. 

En plena lucha contra el subjetivismo, nos recuerda 
que nada hay más muerto que las vivencias. 

A partir de un saber que no esinocente, nos cuenta de 
un ser que se hace en el mundo, que hace mundo, mien- 
tras el mundo: «mundea» en expresión de Heidegger. 

El pensar meditativo Besinnung, tiene su objetivo en 
una ética del convivir; ser con otro, adecuado a un modo 
histórico y Óntico del ser del hombre, en una línea que con- 
duce hacia el ethos heracliteano a la manera de morada. 

El tema de la morada con sus resonancias en Levi- 
nas, exige toda una reflexión, donde el uno significa el 
otro y a su vez éste es significado por él, y cada uno es 
figura del otro. 

Puesto que para Heidegger los mortales han de ha- 
bitar la tierra cuidando de su buena muerte en el silen- 
cio de un Dios ausente; callado, quizá triste. Y el peligro 
de la erección moderna de nuevos ídolos esperando la 
gracia de la salvación. 
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Para Heidegger el tiempo propio se mide en la ten- 
dencia griega, siguiendo a Hólderlin como la manera de 
ir más allá de la disolución del individuo y la estéril re- 
petición de lo mismo. 

Contra las prácticas rápidas de la interpretación y la 
certeza, nos recuerda que el Dasein es la posibilidad de 
extraviarse entre signos e imágenes. 

El núcleo de la posibilidad existencial es la com- 
prensión. Sin embargo, una comprensión siempre 
provisional, abierta, por ello para Heidegger, el len- 
guaje no es más que otro útil, en un mundo pleno de 
ilusiones. 

Bajo un cielo estrellado, entre las posibilidades del 
discernimiento, sobre el garabato de su condición de 
arrojado, coinciden los tres éxtasis de la temporalidad. 

Ante una asamblea de símbolos el Dasein escribe un 
signo de manera provisional, cuerda al aire. A la mane- 
ra del Meister Eckhart: 


«es en la quietud y en el silencio que la palabra de 
Dios será oída» 


«Seis» 


La lámpara de Diógenes 

Afirma Evodio sobre El Luto Humano: el novelista José 
Revueltas aglomera los nombres, prodigios de la frase 
nominal, para que nosotros los lectores pongamos el 
verbo. Para que seamos nosotros el verbo. 
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«Un ojo absoluto se estableció para perseguir a Caín. 
Y Caín miró este ojo en todas partes, pero sobre 
todo en su soledad. 

El ojo, el coro, el destino, la multitud, la historia». 


Una pesadilla de placer destructivo, el hombre deberá 
arrancarse de su cuerpo, en su deseo de reconocimien- 
to, aquello que lo enfrenta con el horror. 

Los sentimientos preexisten a las palabras; Stim- 
mung, que los enuncian y no existen para la conciencia 
sino sólo a partir que son nombrados. Por supuesto los 
afectos también preexisten y organizan la cultura. 

Formas de influencia transmitidas en formulacio- 
nes afectivas que se expresan siempre con la fuerza de 
lo reprimido, de lo desconocido, en modos arcaicos. El 
Stimmung por vía de la cultura se condensa en una for- 
mula afectiva; tonalidades afectivas del alma a las que 
Aby Warburg denomina Pathosformel. 

Al pensar en Ítaca las piedras del río me abaten, la 
significación de la muerte en el contexto de lo cultural o 
histórico, es decir dentro del mundo del Espíritu. 

Kojéve destaca que el concepto de Espíritu procede 
de la tradición cristiana y Hegel lo opone al paganismo 
griego, que concibe el Ser natural como un ciclo eterno. 
Sin embargo algunos términos pueden incrementar el 
campo de expresión de los sentimientos, tal es el caso de 
palabras como nostalgia, o como saudade. Como un claro 
ejemplo de las oscilaciones de naturaleza y cultura. Otros, 
por su obsolescencia simplemente desaparecen, aunque 
Caín pueda todavía verlos después de la evisceración. 
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«El torvo pájaro vacilaba sobre el cadáver sin decidirse 

aún a sepultar su pico dentro de los ojos. Inteligente, 

agudo pájaro, capaz de descubrir la carroña aun cuan- 

do ésta se encontrara en el centro mismo de la tierra» 
José Revueltas 


«Siete» 


La fragilidad tiene muchos rostros 


a Henry Heimlich y Evodio 


Hoy la luna carcomida, 
silenciosa llena de cicatrices su existir 

en la noche una vida suspendida atraviesa 
apresurada la memoria 

un suspiro, 

un Dios incapaz de insuflar el lodo eclipsado, 

apnea de sangre callada 

suspendido en el éter 

una compresión restaura lo divino 

Instante en el precipicio, el vértigo de lo otro 

Cosa extraña volver a ser uno mismo 

La luna enrojeció; después oscuridad 

La noche lastima los tiempos 

Podemos ser Héroes sólo por un día. 


Ciudad de México, enero 2019. 


Ante y frente a la 
crítica 


Sergio Ugalde Quintana" 


Los legados del lector: 
Evodio Escalante comenta 
a Alfonso Reyes 


l Los legados del lector 


En el prólogo a su «Biblioteca personal», después de 
justificar la selección de libros tan diversos, Jorge Luis 
Borges aseguraba: «Que otros se jacten de los libros que 
les ha sido dado escribir; yo me jacto de aquellos que me 
fue dado leer. No sé si soy un buen escritor; creo ser un 
excelente lector o, en todo caso, un sensible y agradeci- 
do lector». Esta afirmación nos obliga a pensar que el le- 
gado de los escritores no sólo se encuentra en sus obras, 
sino —y ante todo— en sus formas de leer. Los autores 
siempre crean nuevas estrategias y políticas de lectura. 
Lo que me interesa resaltar en las siguientes páginas es, 
en específico, la herencia que me parece entrever ha le- 


* Profesor-investigador. Centro de Estudios Linguísticos y 
Literarios de El Colegio de México. 
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gado Evodio Escalante al leer a Alfonso Reyes. Compa- 
rado con la cantidad de libros y ensayos que Escalante 
ha dedicado a José Revueltas, a José Gorostiza, a Jorge 
Cuesta o al estridentismo se podría suponer que los es- 
casos trabajos dedicados a Alfonso Reyes son prescin- 
dibles. Me atrevería a pensar que no es así. En los esca- 
sos textos que Escalante ha dedicado a Reyes (si no me 
equivoco son cuatro): «El concepto de crítica en Alfonso 
Reyes» (1998), «La mascarada de la otredad. Poder y li- 
teratura en Alfonso Reyes y Carlos Monsiváis» (1998),* 
«Acerca de la supuesta hibridez del ensayo» (2009)? y 
«Homonoia. La utopía cosmopolita de Alfonso Reyes» 
(2004);? en todos ellos encuentro un legado de lectu- 
ra que podría tener consecuencias estimulantes para 
los estudios de la obra del regiomontano. Son tres, en 
particular, los aspectos que encuentro en las prácticas 
de lectura de Evodio Escalante ante la obra de Alfonso 
Reyes: el sentido crítico, el sentido político y el sentido 
agonista. 


1 Ambos en su libro Las metáforas de la crítica, UAM/Gedisa, Méxi- 
CO, 2015, PP. 43-58, 59-72. 

2 En Fragmentación del discurso. Ensayo y literatura, Carlos Oliva 
Mendoza (compilador), UNAM, México, 2009, Pp. 13-23. 

3 En Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos, Adela Pineda 
Franco e Ignacio Sánchez Prado (eds.), Pittsburgh, Universidad 
Pittsburgh/Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
2004, PP. 155-170. 
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Il El sentido crítico 


Lo primero que llama la atención en la obra de Evodio 
Escalante es el profundo sentido crítico de sus trabajos. 
Su dotes para el debate han quedado plasmadas en nu- 
merosas publicaciones. Por esta razón sería muy salu- 
dable reunir todas sus polémicas o hacer una antología 
de ellas. Una recopilación de esos textos retrataría de 
cuerpo entero el talante y el sentido crítico de sus inter- 
venciones. No es distinto en el caso de sus lecturas de la 
obra de Alfonso Reyes. Una parte de los estudiosos del 
autor de Visión de Anáhuac asume como punto de par- 
tida la idea de una «unidad de sentido» en la obra del 
regiomontano. No se quiere ver en él contradicciones, 
grietas, inconsecuencias, sino, como lo aseguraba Bor- 
ges —no sin un dejo irónico—: «la total circunferencia» 
de la obra de Alfonso Reyes. Por eso, al inicio del ensayo 
«El concepto de crítica en Alfonso Reyes» (1998), Esca- 
lante es enfático al respecto: 


Se tiene la tendencia a pensar en la obra de Reyes 
como en una totalidad homogénea. Su historia se- 
ría la de una continuidad y de una coherencia que 
no conoce alteraciones ni sorpresas. Para esta vi- 
sión que peca de sintética, el helenista que asoma 
en las páginas de El plano oblicuo (1920) sería en 
esencia el mismo que campea en las de La crítica 
en la edad ateniense (1941) [...] [Esta postura] igno- 
ra que al interior de la obra de Reyes se dan cam- 
bios sensibles; que su escritura no está al margen 
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de los acontecimientos históricos. El nomadismo 
fáustico de El suicida (1917) [...] poco tiene que ver 
con los aires nacional-socialistas del Discurso por 
Virgilio (1930).1 


Antes que la unidad, el crítico quiere ver la diferencia; 
antes que la totalidad, lo individual; antes que lo tras- 
cendental, lo contingente. El lector Evodio Escalante 
parte, entonces, de una idea desestabilizadora. Al ape- 
lar al horizonte histórico de los textos de Reyes, alude 
también a algo que se podría designar como el tiempo 
y el espacio de la enunciación del ensayo. Ese tiempo y 
ese espacio marcarían las pautas, no de la unidad, sino 
de la distinción. Por esta razón, Escalante identifica dos 
momentos y, por lo tanto, dos definiciones de crítica en 
la obra de Alfonso Reyes. El primero lo encuentra en el 
libro de ensayos El Suicida (1917); en ese volumen iden- 
tifica un impulso romántico; el segundo, lo ubica en La 
crítica en la edad ateniense (1941), ahí ve representado 
un carácter clásico. En cada uno de estos momentos 
hay una práctica y una noción distinta de «crítica» en 
Alfonso Reyes. La primera —en El Suicida— sería arre- 
batada, libertaria, rebelde; la segunda, —en La crítica 
en la edad ateniense— mesurada, objetiva y racional. La 
crítica romántica se manifestaría como impresionista; 
la clásica, como un juicio científico. La primera sería in- 


4  Evodio Escalante, «El concepto de crítica en Alfonso Reyes», en 
su libro Las metáforas de la crítica, UAM/Gedisa, México, 2015, pp. 
43, 44. 
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distinta de la creación —ella misma es literatura—; la 
segunda sería un apéndice de la obra literaria. A pesar 
de que Escalante deja entrever sus claras simpatías por 
la crítica romántica en Reyes, al final, asegura: «las dos 
representaciones son válidas». 

Este análisis abre las posibilidades para pensar las 
nociones de crítica en Alfonso Reyes como proyectos 
políticos e ideológicos. En especial el segundo momen- 
to —la crítica clásica— se enmarca en el periodo de la 
Segunda Guerra mundial. En esos años se abría todo un 
espectro en el medio literario e intelectual mexicano. 
Los diferentes exilios antifascistas (americanos y euro- 
peos), que comenzaron a llegar a la Ciudad de México a 
partir del inicio de la guerra, entablaron un diálogo in- 
tenso con escritores mexicanos de ese momento. Entre 
los jóvenes hubo algunos que leyeron este segundo mo- 
mento de la crítica de Reyes como un proyecto evasivo, 
sublimante y tibio. Dos de esos jóvenes, que cuestiona- 
ban el humanismo clásico de Reyes, fueron Efraín Huer- 
ta y José Revueltas. Las opiniones de ambos refuerzan 
la lectura que nos lega Evodio Escalante. En las páginas 
del periódico El Popular, diario del movimiento obrero, 
Revueltas y Huerta lanzaron críticas continuas al pro- 
yecto humanista, clásico y mesurado de Reyes. «¿Cómo 
se puede pretender orden, (se preguntaba con un sen- 
tido dramático Revueltas), equilibrio, transparencia, 


5 Frente a esta idea de la crítica romántica y clásica en Alfonso Re- 
yes, habría que pensar en las posibilidades de una crítica barroca: 
paródica, consciente de sus límites y carnavalesca. 
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tranquilidad, quietud, goethismo, hoy, en este día te- 
rrible?».* Huerta, por su parte, daba pinceladas irónicas 
en la sección «El hombre de la Esquina»: 


Se requeriría una labor tan gigantesca [...] poner- 
se a investigar todos los males humanos derivados 
directamente de la tibieza [...] Es mejor irse sobre 
el toro, cogerlo por los cuernos y aguantar mecha. 
No hacer lo que hace el más atildado de nuestros 
prosistas, saliéndose del ruedo siempre que se tra- 
ta de opinar sobre las [...] vivas cuestiones litera- 
rias [...]. Pero el famoso prosista, viendo que la cosa 
ardía, se concretó a dar las gracias por haber sido 
invitado a tomar parte en lo que él llamó «amable 
conversación», citó parece que a Mallarmé, y salu- 
dando con la mejor retórica, hizo mutis. Lo que uno 
se pone a pensar sobre la chochez y la tibieza, es 
indescriptible [...]. Realmente, si uno se pusiera a 
meter en refrigeradores a los tibios que en México 
han sido y son, no bastarían las fábricas de Kelvi- 
nator para surtir nuestros pedidos. 


6 José Revueltas, «Lirismo turbio y redentor», El Popular, viernes 11 
de septiembre de 1942, p. 5. 


7 «El Hombre de la esquina. Sobre la tibieza» , El Popular, miércoles 
15 de abril de 1942, p. 5. El comentario de Huerta surgió a partir 
de la participación de Reyes en la entrega de los Juegos Florales 
Universitarios de 1942, realizado el 11 de septiembre de ese año en 
el Palacio de Bellas Artes. En ese evento, según Huerta: «volvían a 
chocar nuevamente la juventud y la tibia edad madura». 
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Leer a Reyes desde una perspectiva crítica es una de las 
herencias más saludables que Evodio Escalante legó a 
los lectores posteriores. Más allá de la imagen estatua- 
ria, inerte y momificada, Reyes se muestra en sus evolu- 
ciones y en su carácter ambivalente. 


111 El sentido político 


Otro de los epítetos que suele asociarse al humanismo 
de Alfonso Reyes es su supuesto apoliticismo. O quizá 
más que apoliticismo, a Reyes se le suele vincular con 
una especie de política del espíritu, promulgada, soste- 
nida y difundida por Paul Valéry a principios de la dé- 
cada de 1930. Ante la barbarie del ascenso del fascismo, 
Valéry, cercano interlocutor de Reyes, sostuvo la idea de 
que el trabajo por la cultura «es por esencia, contrario 
a todo espiritu de partido».* Frente a la purificación de 
las pasiones ideológicas, Evodio Escalante sostiene una 
lectura política de la obra de Reyes. Un caso ejemplar es 
su análisis de «Discurso por Virgilio» (1932) en el ensayo 
«La mascarada de la otredad. Poder y literatura en Al- 
fonso Reyes y Carlos Monsiváis» (1998): 


Que Reyes era capaz de cabalgar en un brioso caballo 
político, pedagógico y militante, y no solo en la ga- 
cela juguetona de la paradoja, o en la elegante jirafa 


8 Paul Valéry, «Politique de lesprit» (1932), en su libro Varieté II, 
París, Gallimard, 1936. 
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de la metafísica, lo demuestra la sola existencia de 
su «Discurso por Virgilio». Aunque este texto surge 
en ocasión de conmemorarse el segundo milenio del 
nacimiento del autor de la Eneida, no es menos cierto 
que sintoniza con la turbulencia guerrera que empie- 
za a sentirse en el mundo en ocasión del ascenso del 
fascismo italiano y del nazismo alemán a principios 
de los años 30. [...] «Discurso por Virgilio» le sirve ad- 
mirablemente a Reyes para indicar cuál es la cultura 
a la que pertenecemos |[...]. Le sirve, también, para 
recordar una conversación [con Plutarco Elías Calles] 
[...]. Le sirve, por último, para adular al Jefe Máximo, 
quien se convierte en un Virgilio sin conciencia de sí.? 


Nuevamente Evodio sitúa el momento y el lugar de la 
enunciación. Estas dos condiciones explican el tono 
combativo del texto de Reyes. Se trata de una belige- 
rancia que batalla en tres frentes. En principio a favor 
de una civilización latina que representa el «verdadero 
cimiento de nuestra cultura hispanoamericana». Des- 
pués, de una beligerancia que define a la otredad indí- 
gena como inexistente, pues para Reyes los indígenas 
son un «pasado absoluto» y, por lo tanto, no son sujetos 
de interlocución. Y, finalmente, de una beligerancia que 
propone catequizar a los comunistas en el espíritu vir- 
giliano de la latinidad. Este último punto se resume en 
la frase de Reyes: «quiero el latín para las izquierdas». 


9 Las metáforas de la crítica, UAM/Gedisa, México, 2015, pp. 60, 65. 
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La lectura que hace Escalante de esta arenga por la 
latinidad muestra las relaciones entre saber y poder, o 
mejor dicho, las subordinaciones del saber al discurso 
del poder político. De ahí que se vuelva fundamental 
preguntar, en esta vía abierta por la lectura de Evodio, 
por las políticas de la latinidad y sus consecuencias 
culturales. La más evidente que analiza Escalante es la 
negación de la cultura indígena. Esa negación no se ma- 
nifestó exclusivamente en el «Discurso por Virgilio». En 
varios textos de la obra de Reyes se hace explícito ese 
conflicto. Evodio asegura: 


Una lectura atenta de su famosa Visión de Anáhuac, 
por ejemplo, mostrará —contra todas las aparien- 
cias— que Reyes se siente inmerso en una tradición 
eminentemente occidental, que no le debe nada ni 
guarda vínculo alguno con las antiguas culturas 
prehispánicas. [...] Lo que Reyes ha hecho (ahí) es 
eternizar en la estética aquello que en términos his- 
tóricos solo es reliquia y desperdicio. Materia irre- 
cuperable. Como se ve muy bien en el «Discurso 
por Virgilio», los indígenas no solo pertenecen al 
pasado: son el pasado absoluto, y uno se estremece 
por la rotundidad del enunciado.*" 


El texto de Alfonso Reyes no deja lugar a dudas sobre la 
afirmación de Escalante: 


10 Ibid, p. 63. 
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Y hasta hoy, dice Reyes, las únicas aguas que nos 
han bañado son —derivadas y atizadas de español 
hasta donde quiera la historia— las aguas latinas. 
No tenemos una representación moral del mundo 
precortesiano, sino solo una visión fragmentaria, 
sin más valor que el que inspiran la curiosidad, la 
arqueología: un pasado absoluto. [...] no debemos 
engañarnos más ni perturbar a la gente con charla- 
tanerías perniciosas." 


El carácter político de esta relación conflictiva con las 
culturas indígenas, tan bien señalada por Escalante, se 
puede seguir en otros textos de Alfonso Reyes. Ninguno 
de los reyistas se ha aventurado a reconstruir ese tra- 
yecto. Escalante menciona sólo dos: Visión de Anáhuac 
y «Discurso por Virgilio». Sería conveniente agregar un 
tercero: «El testimonio de Juan Peña». Sin embargo, 
quizá el texto de mayor densidad en ese sentido no se 
encuentra en la obra ensayística, sino en uno de los re- 
portes de su actividad diplomática en Francia fechado 
en 1926. Ahí Reyes, después de sugerir una política de 
inmigración para el país, asegura: 


La vecindad con los Estados Unidos es de por sí un 
problema. La existencia de varios grupos étnicos que 
en lo fundamental pueden reducirse a dos —blancos 
e indios— es otro gran problema. La necesidad de 


11 Alfonso Reyes, «Discurso por Virgilio», en Obras completas, t. XL, 
México, FCE, 1982, pp. 161. 
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robustecer en los blancos el sentimiento de equidad 
y respeto a la dignidad humana del indio [...]; la ne- 
cesidad, por otra parte, de robustecer en el indio los 
estímulos de la vida activa y el apego al bienestar te- 
rreno, son escollos que la educación solo puede co- 
rregir a lo largo de un siglo, y que en cambio, el agua 
de la inmigración intensa podría ayudar a disolver y 
nivelar con relativa rapidez.” 


El carácter eugenésico de estas afirmaciones no pasaba 
desapercibido para el propio Reyes quien, en ese mismo 
texto, aseguró: «Entre los individuos, hay que proceder 
a un examen y a una selección conforme a los métodos 
de la salubridad y la higiene, y aun teniendo en cuenta 
—para las futuras generaciones— los preceptos o atis- 
bos de la “eugenesia”».* En esta medida, el ensayo de 
Evodio nos deja una lección más: la lectura política de 
la obra de Alfonso Reyes. 


IV El sentido agonista 


En un ensayo publicado en 2004 («Homonoia. La utopía 
cosmopolita de Alfonso Reyes»), Evodio Escalante hizo 
un análisis de dos libros de la obra Alfonsina: Última 


12 Alfonso Reyes, «La inmigración en Francia» (1926), en Misión di- 
plomática, Víctor Díaz Arciniega (compilación y prólogo), Secre- 
taría de Relaciones Exteriores/FCE, México, 2001, p. 450. 


13 Ibid, p. 448. 
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Tule y Tentativas y orientaciones. En ambos volúmenes, 
el autor de Visión de Anáhuac reunían textos escritos 
entre 1930 y 1945. El sentido y el periodo en el que se 
redactaron estos trabajos llevaron a Evodio a asegurar 
que en ellos se percibe un ambiente de «intensa con- 
frontación en el terreno de las ideas» y remiten a una 
«verdadera crisis civilizatoria que !...] incluye [...] la 
agudización de un malestar y de un encono que desem- 
bocarán en una nueva Guerra Mundial».** Sin embargo, 
lo significativo del trabajo de Escalante proviene, me 
parece, de una sentencia que se encuentra inmediata- 
mente después de lo que he citado: 


Ubicado dentro de este contexto en lo esencial ago- 
nístico, de confrontación y de lucha, y haciéndose 
eco de un mesianismo americano que ya estaba en 
Pedro Henríquez Ureña [...], Alfonso Reyes llega a la 
conclusión de que ha llegado la hora de tomar en 
propia mano la estafeta de universalidad que los eu- 
ropeos habrían dejado de enarbolar en los hechos.* 


Los textos de Reyes que Evodio Escalante estudia han 
sido trabajados de múltiples maneras. El análisis del 
discurso americanista ha sido quizá uno de los aspectos 


14 Evodio Escalante, «Homonoia. La utopía cosmopolita de Alfonso 
Reyes» Alfonso Reyes y los estudios latinoamericanos, Adela Pine- 
da Franco e Ignacio Sánchez Prado (eds.), Pittsburgh, Universidad 
Pittsburgh/Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 
2004, P. 155. 

15 Ibidem. 
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más recurrentes en ellos. Sin embargo, hay algo diferen- 
te en la lectura de Escalante. Se trata del carácter cos- 
mopolita esperanzador que él encuentra en la prédica 
de los ensayos reunidos en esos dos libros. Esta idea de 
cosmopolitismo se resume, según Evodio, en una nue- 
va especie de armonía internacional. A esa nueva racio- 
nalidad contemporánea, que implica la unificación del 
pensamiento y el pensamiento de la unificación, Reyes 
la designa homonoia. Cito a Escalante: 


Es cierto que el término utilizado por Reyes no ha 
hecho fortuna. No importa. La homonoia es la cifra 
y la síntesis de su pensamiento político y cultural. 
Si bien en ella se concentra el nervio utopista que 
recorre la vertiente específica de su producción lite- 
raria, habría que decir que es también por otra parte 
el resultado de su particular confrontación con las 
promesas y los fracasos del universalismo europeo.'* 


El optimismo utópico de Reyes mira con desdén las ex- 
presiones filosóficas del momento que señalan el desga- 
no, la decadencia y el naufragio del hombre en el mun- 
do. En específico, asegura Escalante, Reyes confronta 
las perspectivas de Heidegger y de Ortega y Gasset. Re- 
yes no pretende elaborar una «filosofía de la Murria», 
dice Evodio, «sino una filosofía afirmativa, capaz de 
despertar el sentido heroico, esto es, el espíritu de las 


16 Ibid, p. 158. 
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grandes empresas. Desde la atalaya de este entusiasmo 
vital y “vitalista”, ya puede Reyes realizar un diagnósti- 
co».” Finalmente Evodio encuentra en los textos reuni- 
dos en Última Tule y Tentativas y orientaciones un credo 
anticapitalista y antirracial. Por eso concluye: 


Se estará de acuerdo conmigo que la idea cosmo- 
polita que asume Alfonso Reyes es todo, menos 
incolora o trivial. Y que rompe, es lo menos que se 
puede decir, con una idea humanista y en esta mis- 
mo medida estereotipada que nos hemos formado 
de su pensamiento.'* 


Al tratar de poner en crisis las lecturas estabilizantes de 
Reyes, Escalante encuentra elementos que se pueden 
potenciar. Quiero señalar, no obstante, que hay algo 
muy particular en el análisis de Evodio: se trata del ca- 
rácter agonista (de combate) que atribuye a la postura 
de Reyes en esos textos. Ese carácter agonista, vincula- 
do con una cierta lectura de Nietzsche, a quien Reyes 
no dedicó grandes ensayos pero sí aludió en diversos 
momentos de su obra, ya había sido señalada por Pedro 
Henríquez Ureña en 1928. 


En los tiempos en que descubríamos el mundo Al- 


fonso Reyes y sus amigos, Grecia estaba en apogeo: 


17 Ibid, p. 160. 
18 Ibid, p. 166. 
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¡nunca brilló mejor! Enterrada la Grecia de todos los 
clasicismos, hasta la de los parnasianos, había sur- 
gido otra, la Hélade agonista, la Grecia que comba- 
tía y se esforzaba buscando la serenidad que nunca 
poseyó, inventando utopías, dando realidad en las 
obras del espíritu al sueño de perfección que en su 
embrionaria vida resultaba imposible. Soplaba to- 
davía el viento tempestuoso de Nietzsche, henchido 
del duelo entre el espíritu apolíneo y el dionisíaco.'? 


Justo lo que atrae de la lectura de Evodio Escalante es 
el carácter agonista que atribuye a algunas obras de Re- 
yes. No se trata de la estatua fría que muchos estudio- 
sos han querido construir, sino un Reyes polémico que 
combate y confronta. Ese es otro de los legados de las 
lecturas de Evodio: el Reyes agonista. 


V Coda 


Después de este recorrido por los pocos pero bien nutri- 
tivos ensayos de Escalante sobre Alfonso Reyes, no pue- 
do sino señalar que las grandes lecciones que nos lega 
en sus lecturas son, al menos, tres: asumir de forma crí- 
tica ese conjunto de textos; señalar el carácter político 
de muchos de sus escritos; y dar una dimensión ago- 


19 Pedro Henríquez Ureña, «Alfonso Reyes» (1927), en Obra crítica, 
ed. Emma Susana Speratti, pról. Jorge Luis Borges, FCE, México, 
1960, P. 294. 
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nística a las propuestas y lecturas de Reyes. Esas tres 
dimensiones sería conveniente también tener en cuenta 
a la hora de comenzar a revisar la obra ensayística del 
propio Evodio Escalante. En ella hay una ineludible fa- 
ceta política, una inquebrantable voluntad crítica y un 
constante carácter agonista, de lucha y confrontación, 
que, me pregunto, otorga también ciertos matices trági- 
cos a sus posiciones y su escritura. 


Brenda Ríos' 


Evodio Escalante. La 
incomodidad del crítico 


Conocí a Evodio en un encuentro de ensayistas, en La 
Paz (Baja California), organizado por Tierra Adentro. 
Parecía una idea genial convocar a ensayistas de todas 
edades, encerrarlos en un hotel, darles tres comidas al 
día y ponerlos a hablar. Con todo y que era puerto, el 
calor era seco, unos 38-39 grados. Era mi primera ex- 
periencia con el clima extremo del norte. Mientras yo 
me moría cual dama tuberculosa del XIX, cada maña- 
na Evodio aparecía en el bufete de desayuno vestido 
de blanco (un homenaje a Yemanyá, pensé), la cami- 
sa abierta a medio pecho, estilo Andrés García, fresco 
como una lechuga. Algún maloso le llamó el galán del 
yate. No tuvimos la gran conversación, su charla no me 
cambió la vida (como suele pasar en algunos encuen- 
tros). Pero me lo encontraría en El Paso años después, 
donde daría la conferencia magistral en la Universidad 


* Ensayista, poeta y traductora. Miembro del Sistema 
Nacional de Creadores de Arte. 
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(creo que el tema era Octavio Paz) y lo escuché atenta 
durante una hora. No usó diapositivas, no leyó. Sólo en- 
cendió la grabadora de su memoria y fue un orador im- 
pecable. Después de eso, nos topamos un par de veces 
más por ahí, en el cine, en algún encuentro. 

Le pedí una carta de recomendación para una beca. 
La escribí yo, claro. Y hablé de mí como cualquier estu- 
diante de letras hablaría de Balzac o Proust o Tolstoi. 
Evodio se rió, se rió mucho. Yo: sí, sí, ríete pero fírmala. 
Así lo hizo y yo tuve la beca, claro. Con esa carta pude ha- 
ber conseguido entrar al Palacio de Buckingham. Ahora 
que lo pienso esa beca fue poca cosa. Pero su generosi- 
dad siempre estuvo ahí. Valoro mucho su trabajo. Su do- 
ble personalidad, como todos. Es un ser fantástico hasta 
que presenta un libro. Llega sonriente, agradece al autor 
haberlo invitado (pobre ingenuo) y comienza el hermo- 
so ejercicio de comer el pescado hasta dejar el esqueleto 
limpio (así llamaba Samuel Johnson, el ensayista inglés 
al acto de hablar mal de los demás). El autor está pálido. 
Pero Evodio parece que no se da cuenta, ahí radica el en- 
canto. Se bajan de la mesa, se abrazan y amigos como 
siempre. De un amigo común le escuché decir que sólo 
valía la pena de su libro una nota al pie (porque había 
leído mal a Foucault y todo lo que citaba para el caso). 
Ha sido una de las presentaciones más emocionantes 
que he presenciado (suelen ser aburridas para los ajenos 
al medio). Suelen ser hombres diciéndose Maestro, es 
usted maravilloso, No, usted lo es, Maestro. Así hasta la 
náusea. Por eso aplaudo que sigan invitando a Evodio a 
presentar libros. Yo no porque soy cobarde. 
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Por lo que concluí esa noche de la presentación, que 
mientras los cursis garcíamarquianos escriben para 
que los quiera su tía (¿era Gabo o Vargas Llosa quien 
decía eso de la tía?) hay quienes, los críticos, trabajan 
para no ser apreciados por nadie. Primera revelación. 
Se puede ser crítico, mordaz, verdadero, en un país 
acostumbrado a la reseña melosa, a la discusión esté- 
ril, al halago mutuo. O, por el contrario, aquel que hace 
las reseñas con inquina, con el solo objetivo de denos- 
tar y ridiculizar a alguien como agenda propia. 

La crítica en México suele ser confundida con la 
actividad de reseñar. El crítico tendría la función de 
«explicar», «opinar» sobre el libro, la película, la expo- 
sición de arte. Y nada más. Es necesario, no sólo refres- 
cante, que alguien llegue a incomodar a todos mientras 
estamos sentados creyendo comprender. Evodio, en sí, 
es una escuela de pensamiento crítico. De no tener mie- 
do a ejercer el oficio de «mirar» el objeto frente a él. El 
objeto como problema, fenómeno, perspectiva. 

Me pregunto si Evodio eligió ser crítico o se dejó llevar 
por alguna inercia. Monsiváis cuenta en su Autobiografía 
precoz que un día descubrió, para su tristeza, que no era 
buen escritor y decidió ser cronista. No sé si Evodio vio el 
camino de la poesía y decidió la crítica. O, como Sontag, 
quiso ejercer ambas y no lo logró a cabalidad. En el caso 
de Sontag, confiesa en Al mismo tiempo, el ensayo le lle- 
vaba demasiado tiempo y energía. Le quedó el arrepen- 
timiento de no haberse dedicado más a su obra creativa. 
Esas almas inquietas una tarde de tantas descubren que 
ya lo son, críticos, y siguen en ese canal de pocos amigos, 
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causantes de que las aguas se dividan en las fiestas. Un 
poeta me dijo una vez que quería dedicarse a criticar la 
poesía de este país y entonces escribió un texto, ácido, 
inteligente, equilibrado. Pero en la próxima fiesta a la 
que acude nadie se acerca a él. Dijo que no pudo resistir- 
lo (pobrecito) y abandonó el ejercicio de ser el próximo 
crítico mordaz de su generación. No es fácil. No es para 
cualquiera. Se requiere carácter, valor y una vasta cultu- 
ra. Y no sólo eso, sino una gran capacidad de encontrar 
conexiones donde nadie más las ve. 

Pienso en Óscar Wilde y Joaquim Maria Machado de 
Assis. Son, además de fantásticos escritores, teóricos del 
ejercicio de la crítica. Ambos elevan el ejercicio al arte. 
Para ellos la creación no es superior. George Steiner, sin 
embargo, decía que los críticos eran como el que entre- 
gaba el correo, es decir, el correo es lo importante y el 
correo, se entiende, es la obra de arte. El crítico es, pues, 
intermediario. 

¿Cómo hacer crítica? En 1966, Susan Sontag lanza 
una diatriba tanto sensible como teórica: Contra la in- 
terpretación (asunto paradójico pues en ese mismo libro 
ella misma hace ensayos de autores y lanza hipótesis, 
arriesga ideas, señala y juzga) y afirma: 


Lo que se necesita, en primer término, es una mayor 
atención a la forma en el arte. Si la excesiva atención 
al contenido provoca una arrogancia de la interpre- 
tación, la descripción más extensa y concienzuda 
de la forma la silenciará. Lo que se necesita es un 
vocabulario —un vocabulario más que prescriptivo, 
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descriptivo— de las formas. La mejor crítica, y no 
es frecuente, procede a disolver las consideraciones 
sobre el contenido en consideraciones sobre la for- 
ma. —El valor más alto y liberador en el arte —y en 
la crítica— de hoy, es la transparencia. La transpa- 
rencia supone experimentar la luminosidad del ob- 
jeto en sí, de las cosas tal como son.— La finalidad 
de todo comentario sobre el arte debiera ser hoy el 
hacer que las obras de arte, y por analogía nuestra 
experiencia personal, fueran para nosotros más, y 
no menos, reales. La función de la crítica debiera 
consistir en mostrar «cómo es lo que es», inclusive 
«qué es lo que es», y no en mostrar «qué significa. 


¿Es pues, el crítico, sólo un intérprete? ¿El que dice Esto 
es tal en este contexto? Antonio Candido diría que sí. 
No hay arte sin el problema sociopolítico del que surge. 


La máquina de interpretar 


Pareciera entonces que la función del crítico es traducir. 
Pones un texto aquí, pasa por su cabeza/parte de la má- 
quina y sale del otro lado convertido en texto/producto 
digerible para los demás. Es decir, la obra de arte, o el li- 
bro no es de acceso universal. Nadie puede estar sujeto a 
un libre acercamiento a la obra, pues ésta es cerrada o in- 


1 Contra la interpretación y otros ensayos, Susan Sontag, traducción 
de Horacio Vázquez Rial, Seix Barral, Barcelona, 1984, p. 13. 
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comprensible. Una visión bastante arrogante. Hay divul- 
gadores de Platón, como Savater, que son más obscuros 
que el autor que analizan. Pienso entonces, si el crítico no 
«aclara» la obra, entonces qué hace o qué intenta hacer. 

Tomo un ensayo de Escalante donde habla de Boni- 
faz Nuño. No sólo habla de su poesía sino del ejercicio 
mismo del poeta. 


La originalidad de un poeta, si es que la hay, depen- 
de de la manera en que es capaz de trabajar esta dis- 
tancia y de hacerla rendir en su favor. Empantanado 
en la facticidad, atrapado en sus tentáculos alienan- 
tes, el poeta sólo puede devenir para-sí en la medida 
en que construye un antídoto de lo real. El personaje 
empírico, el que despacha en una oficina burocráti- 
ca y cobra un sueldo a la quincena, el que tiene un 
incidente de tránsito esta mañana y por la tarde sale 
a embriagarse con sus amigos, o bien acude a una 
cita en un hotel, no es de manera forzosa el persona- 
je que se desprende de los poemas, y que se queda a 
vivir en la conciencia del lector. 


Aquí lo interrumpo. El método deductivo de Holmes no 
podría ser mejor aplicado: de lo general a lo particular. 
Lo elevado, lo terrenal. Sólo para explicar el sujeto poé- 
tico. Lo real, lo fáctico y el yo poético. 

Sigue: 


Se diría que todo verdadero poeta se somete a sí 
mismo a una suerte de esquizofrenia controlada. 
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Que para no quedarse pasmado ante los poderes de 
lo real, ha de inventarse un yo imaginario, un per- 
sonaje ficticio que es capaz de elevarse por encima 
de todo aquello que en lo cotidiano le resulta insu- 
frible, y que podría, en cierta situación, provocarle 
un colapso. Y que el éxito de este proceso esquizo- 
frenizante dependerá de la capacidad para tomar 
distancia de lo real sin perder la posibilidad del re- 
torno; sin disipar el yo para siempre en regiones in- 
accesibles; es decir, de la capacidad para fabricarse 
una figura de poeta en cuyos jeroglíficos pueda leer- 
se, con las claves y las distancias del caso, lo que 
le acontece al yo empírico del que aquélla es una 
proyección potenciada y distorsionada. 

Mi hipótesis es que el yo poético que elabora Boni- 
faz Nuño está reaccionando en contra de la alienan- 
te masificación de la vida moderna. Mi hipótesis es 
que el hombre-masa, ese ser anónimo, multitudina- 
rio, de convicciones aleatorias, controlado por el po- 
der económico y por las ideologías (incluyendo aquí 
las que pretenden liberarlo); que ese ente incons- 
ciente y enmascarado, patriotero e irresponsable, en 
fin, es el acontecimiento específico que provoca la 
desazón del escritor y el que lo obliga a construirse 
una figura de poeta capaz de neutralizarlo. 

¿De neutralizarlo? Sí, aunque debo aceptar des- 
de ahora, a reserva de lo que pueda decirse más 
adelante, que Bonifaz no realiza esta operación de 
distanciamiento sin asumir, como propia, la mate- 
ria lingiiística con la que se expresa el ser-de-ma- 
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sa, como si, en este punto, casi de modo definiti- 
vo, abandonara su voluntad de distanciarse y más 
bien pretendiera confundirse con él.? 


Lo que considero relevante de este fragmento del ensa- 
yo es que podemos olvidarnos de Bonifaz. El ensayista 
habla de otra cuestión. Habla de lo que nota como una 
condición o un problema. Lo disecciona. No siempre da 
luz en el sentido de «aclarar» el pasaje poético. Tam- 
bién da sombra. Lo dispara, al poema, hacia otras par- 
tes. Nosotros, lectores, no habríamos llegado ahí. 

De eso se trata. No sé, tampoco es que importe mu- 
cho, si el crítico dejó la poesía para dedicarse a verla 
desde la crítica. Pero agradezco el ejercicio de su lectu- 
ra. Porque Bonifaz regresa a nosotros de manera doble: 
por él mismo, y por Bonifaz-Evodio. Un poeta transmi- 
grado si se me permite la analogía. 

El crítico como traductor, convocador de almas, de- 
tective, investigador, debe reconocerse como un lector 
especialista. Tratadista, biógrafo, obseso, sin que deje 
al lado su propia creatividad. Uno no lee «libros», lee lo 
que pasa alrededor, el antes, el mientras. ¿Qué significa 
un libro de poesía ante los recientes hechos del horror? 
Cualquier horror. ¿Qué se dice ahora, cómo se dice? En 
una cultura oficialista, heredada por los reformadores 


2  Evodio Escalante, «El destinatario desconocido. La poesía de 
Rubén Bonifaz Nuño». Círculo de Poesía, tomado de: https://cir- 
culodepoesia.com/2013/01/el-destinatario-desconocido-la-poe- 
sia-de-ruben-bonifaz-nuno-por-evodio-escalante/ 
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del PRI, con los resabios de una cultura de élite, de pri- 
vilegio, conformada en su mayoría por integrantes de 
espacios académicos, o institucionales, cómo se puede 
conformar una cultura crítica de periferia, de recons- 
trucción simbólica, de reapropiación desde lo No-ins- 
titucional. Son cosas que me pregunto aún. Pero creo 
que personas como Evodio Escalante ayudan sin duda a 
tener una idea de lo posible y lo real. 


Rodrigo García de la Sienra" 


Una revisión de la lectura 
crítica de Revueltas hecha 
por Evodio Escalante 


Estilística y valor de uso 


Entre mayo y julio de 1975, un grupo encabezado por Jor- 
ge Ruffinelli llevó a cabo en la Universidad Veracruzana 
un Seminario de Lectura Crítica consagrado al análisis 
de El apando, cuyos resultados fueron publicados en la 
revista Texto crítico bajo el título «El apando: metáfo- 
ra de la opresión». Cuatro años después, en su famoso 
ensayo José Revueltas: una literatura del lado moridor, 
Evodio Escalante dirige con toda claridad sus baterías 
contra esa propuesta, al señalar que entrar en el mundo 
revueltiano y su textualidad 


exige abandonar de golpe viejos hábitos literarios 
(una formación, una escuela, una semántica, una 


* Investigador en el Instituto de Investigaciones Linguístico- 
Literarios de la Universidad Veracruzana (IILL-UV). 
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malla de protección): lo que queda adelante no es 
sino el desierto de los signos, que es también, como 
podrá verse después, el paraíso del acabamiento, 
del dejar-de-ser, el espacio de un mundo involuti- 
vo y atroz. Toda la arqueología de metáforas, sím- 
bolos, arquetipos, el lastre excedente de esferas 
sublimadas, queda inutilizado por completo. Por 
ello, pensar en el mundo revueltiano como «una 
metáfora de la opresión» (¿todavía metáforas?, ¿es 
que faltan?) no puede ser entendido sino como una 
invitación a morir de la risa. Nada más extraño a 
Revueltas que cualquier pretensión de embellecer 
lo real, metaforizarlo, sublimarlo, culturizarlo, 
exorcizarlo, volverlo digerible, agradable, confor- 
table: aquí está el secreto. Lo que él quiere, como 
se ha visto, es presentar en el texto sin omisiones, 
sin complementos ni válvulas de escape, «el mo- 
vimiento interno propio» de lo real (José Revuetas: 
una literatura..., 25). 


La metáfora, así como el resto del repertorio conceptual 
de la estilística, son concebidos entonces como parte de 
los viejos hábitos literarios que hay que superar; más 
aún, son considerados como parte de un dispositivo téc- 
nico que habría permitido a la crítica tender un cerco de 
exlusión en torno a la obra de Revueltas, al determinar 
ciertos usos que la neutralizan mediante la sublimación 
de su materialidad significante, es decir, mediante la ter- 
giversación de su dimensión productiva. En otras pala- 
bras, pensar la obra revueltiana en términos metafóricos 
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implicaría trastocar su valor de uso y conferirle un valor 
de cambio tan excedentario como esterilizante. Para Es- 
calante, la justa apreciación de los textos revueltianos 
implica oponer su literalidad (valor de uso) a su litera- 
riedad (valor de cambio), es decir, sustraerla del ámbito 
de análisis de la poética, sin importar que éste sea de 
tendencia filológica o estructural: 


Como de lo que aquí se habla es de la literalidad (o 
textualidad) y no de la «literariedad» o la «poetici- 
dad», términos caros a Jakobson y los estructura- 
listas, el efecto mencionado no es de ningún modo 
el efecto estético, es decir, aquel que se desprende 
de los arreglos formales del texto literario, llámen- 
se paralelismo del significante, polisemia o ruptu- 
ra de las «expectativas del lector». A lo que se alu- 
de aquí es a un efecto maquínico, o sea, a un efecto 
de producción, por medio del cual el productor es a 
su vez producido en el proceso de producción (28). 


Lo que equivale a decir que en los textos de Revueltas 
«el lector, especificamente, se verá sometido a un pro- 
ceso de proletarización, a un proceso de pauperización 
creciente», que no solo es ajeno, sino también contra- 
rio, a todo «regodeo estético». La operación crítica sólo 
será coherente en la medida en la que acuse sobre sí 
misma los efectos del significante, esto es, en la medida 
en que literalice sus procesos y revierta las tendencias 
a la sublimación poética. Y aunque al avanzar en la lec- 
tura del libro uno se percata que Escalante no sólo no 
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renuncia al análisis estilístico, sino que incluso coin- 
cide con el grupo de investigación de Ruffinelli en la 
observación de varios procedimientos poéticos como 
la reiteración, la duplicación o la animalización, por ci- 
tar algunos, resulta notable que éstos son ahí objeto de 
una reutilización: 


La máquina literaria usa, utiliza al lector, y la única 
manera en que el lector puede tomar su venganza 
es utilizando igualmente esa textualidad, no ador- 
nándola de simbolismos o alegorías, sino tomán- 
dola como lo que es, una serie de signos que defec- 
cionan de la cultura para apostar por el sufrimiento 
o, mejor dicho, por la conciencia del sufrimiento, 
del acabamiento, del ser-para-los-otros que es al 
mismo tiempo un ser-para-nada o para-nadie (28). 


La proveniencia deleuziana de esta utilización intensi- 
va y anterrepresentacional es perfectamente manifies- 
ta en el texto; también lo es el hecho de que las líneas 
de fuerza que ella busca reactivar mediante el ejercicio 
crítico conllevan implicaciones antimiméticas que sin 
duda despuntan en la exploración llevada a cabo por 
Revueltas en el prólogo a la reedición de Los muros de 
agua que tanto inspiró a Escalante. Menos evidentes 
resultan las implicaciones que tiene la coalescencia de 
un pensamiento que, como en el caso de Revueltas y 
de Evodio Escalante, adquiere sustento en la dialécti- 
ca, con otro que, en su propósito de clausurar la repre- 
sentación, con frecuencia entra en franca colisión con 
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ella (detrás o junto con Deleuze pienso por supuesto 
en Nietzsche, y sobre todo en Artaud). ¿Contradicción? 
Quisiera sostener la hipótesis relativa a un valor de uso 
que no pierde legitimidad por la vía de la contradicción, 
sino que por el contrario, adquiere a través de ella su 
potencia al convertirse en pensamiento. 


Metáfora(s) crítica(s) 


En una conocida entrevista con Paul Rabinow, Foucault 
intenta establecer una distinción entre la historia del 
pensamiento, la historia de las ideas y la de las mentali- 
dades; y en ese marco expresa que el pensamiento 


no es aquello que desde su interior dota de sentido 
a una conducta, sino más bien aquello que permite 
cobrar distancia respecto a esa manera de hacer o 
de reaccionar, de convertirla en objeto e interrogar 
su sentido, sus condiciones y sus fines. El pensa- 
miento es la libertad respecto a aquello que uno 
hace, el movimiento por el cual uno se aparta, lo 
constituye como objeto y reflexiona sobre ello en 
tanto problema (Dits et écrits II, 1416) 


Es precisamente a este movimiento al que me quisie- 
ra referir en estas líneas. Para lo cual debo diferir del 
propio Foucault, cuando en esa misma entrevista su- 
giere que jamás ha resultado una idea nueva de una 
polémica, en la medida en que resulta imposible que 
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dicha práctica guíe una genuina búsqueda de la ver- 
dad. Ciertamente, como lo señala el pensador francés, 
la polémica activa con frecuencia determinadas estra- 
tegias políticas, judiciales y religiosas que neutralizan 
y esterilizan las prerrogativas del diálogo auténtico, en 
tanto que transforman la situación dialógica en una co- 
media en donde se simulan «la guerra, la batalla, los 
aniquilamientos y las rendiciones incondicionales» 
(1411). Sin embargo, creo que por razones contextua- 
les Foucault minimiza el hecho de que históricamente 
—como lo han asentado los helenistas de la escuela de 
Louis Gernet— el diálogo mismo, en tanto forma discur- 
siva, proviene de un conjunto de prácticas deliberativas 
que, sin reducirse a ellas, ciertamente incluye las prác- 
ticas judiciales. Y aunque soy consciente de que este no 
es el momento para discutir si dichas formas delibera- 
tivas pueden o no conducir una genuina búsqueda de 
la verdad, me interesa mostrar cómo en el caso que nos 
atañe la polémica constituye un ingrediente que conci- 
ta un movimiento efectivo de pensamiento, es decir un 
distanciamiento liberador que permite constituir a una 
práctica —en este caso la misma crítica literaria— en 
problema y objeto de reflexión. 

Quisiera entonces hacer énfasis en la dimensión 
cognoscitiva que reviste el carácter polémico del ensa- 
yo de Evodio Escalante sobre Revueltas y el «lado mo- 
ridor», específicamente en lo que atañe a la presunta 
«inutilidad» (literal) de las lecturas metaforizantes a las 
que ya se ha aludido. Pues, como señalé anteriormente, 
mi argumento apunta a la caracterización de un valor 
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de uso que, en vez de ser neutralizado por la contradic- 
ción, hace de ella un mecanismo (y empleo con toda 
conciencia este término) detonador de pensamiento, y 
que por ese medio aspira a incidir en la conformación 
misma del campo literario mexicano. 

Es en esa misma dirección que habré de citar un 
ensayo de Evodio Escalante que lleva el mismo título 
que el libro que inaugura: Las metáforas de la crítica. 
No cabe duda que, desde cierta perspectiva, este libro 
podría ser considerado como misceláneo. Sin embargo, 
para una lectura cuidadosa resulta factible resaltar los 
trazos de un basamento crítico coherentemente estruc- 
turado. Pues no puede ser gratuito ni desdeñable que el 
libro comience con un artículo sobre «Las metáforas de 
la crítica» y cierre con un «Ensayo acerca del ensayo» 
cuyo eje de indagación es «La metáfora como aproxi- 
mación a la verdad». Así, a partir de la dificultad que 
la crítica experimenta para crear sus propios conceptos 
específicos, y de la consiguiente necesidad de echar 
mano de las herramientas que le ofrecen otros ámbitos 
o disciplinas (como pueden ser la filosofía y la teología, 
por supuesto, pero también la biología, la física, etc.), 
Escalante concluye que esta actividad carece de sustan- 
cia propia, y se pregunta: 


¿En qué se apoya la crítica? ¿Cuáles son los asideros 
que facilitan su danza en el precipicio? ¿Qué noción 
positiva le permite atreverse por lo que alguien ha 
llamado los desfiladeros del significante, sin que se 
pierda o disgregue la aventura? Las preguntas, por 
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más retóricas que se antojen, nos enfrentan a una 
realidad cuyo nombre es carencia. En el corazón de 
la crítica: la falta. Su ejercicio se nos aparece como 
un ejercicio en la ausencia de fundamento (9). 


La metáfora dista de ser un lindero, un simple umbral 
de entrada y salida del texto, ya que está llamada a si- 
tuarse en el vértice de la operación crítica, en el núcleo 
de su carencia: 


¿Cómo comprender las metáforas del texto artísti- 
co si ella misma carece de metáforas? ¿Cómo dis- 
cutir la elaboración de los tropos, si ella, por su 
lado, no ha elaborado un solo tropo? ¿Es que el 
mérito de la crítica consiste en su capacidad para 
«acarrear», y para apropiarse, por decirlo así, de 
las metáforas de los demás? ¿Es que la fecundidad 
de la crítica estribaría, por una suerte de paradoja 
involuntaria, en su (insalvable, por lo demás) este- 
rilidad congénita? (11). 


Subrayo el carácter paradójico de esta «fecunda esterili- 
dad»; de este acarreo mediante el cual la actividad críti- 
ca utiliza, o más bien usa la metáfora, es decir la somete 
a la usura, al desgaste de esa labor de horadación que al 
parecer la constituye (im)propiamente. Y es a partir de 
esta idea que deseo retornar a la aparente contradicción 
que constituye el hecho, más que evidente, de que en el 
mismo ensayo en el que Escalante polemiza con quie- 
nes leen la obra de Revueltas como una «metáfora de la 
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opresión» (una más), él mismo haga un uso masivo de 
la metáfora mecánica de la «máquina literaria». Pues 
dicha máquina es concebida para fungir como un dis- 
positivo «literalizante»: 


Partir de la literalidad, y avanzar, o mejor dicho, 
retroceder en el sentido que ella indica, equivale 
a des-caminar las rutas de una crítica que todavía 
cree, y lo ha creído al analizar la obra de Revueltas, 
que de lo que se trata es de fabricar metaforitas, y 
de plasmar en el texto la sublimación transformada 
de un mundo real, un mundo endemoniado; que lo 
interesante (pero esto apesta) es continuar con los 
juegos obscenos de la cultura, entendida como es- 
pacio privilegiado de las sustituciones: una imagen 
poética por un movimiento intestinal, una metáfo- 
ra expresionista por una descarga de la libido (24). 


La máquina literalizante: una metáfora maquínica que 
busca estropear la fabricación metafórica; un dispositi- 
vo metafórico destinado a horadar y vaciar la metáfora, 
a revertir su valor de cambio, ya sea que se lo entienda 
como vehículo de sublimación (registro de la poética 
«clásica»), ya como substitución en el eje de la selección 
(registro de la poética estructural). Valor de uso polémi- 
co, desustancializante, movilizador de un pensamiento, 
es decir generador de un espacio para objetivar el pro- 
cedimiento crítico, pero conforme a la peculiar «dialéc- 
tica» que activa la obra revueltiana, es decir una cuya 
radical negatividad pareciera estar llamada a descon- 
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yuntar la dialéctica misma. Así, si Derrida —a quien el 
propio Escalante remite en su ensayo sobre las metáfo- 
ras de la crítica— habla de una «mitología blanca», qui- 
zás aquí podríamos más bien pensar en una «mitología 
negra»: sol negro que imanta el lenguaje, los cuerpos, la 
memoria. Y que, en última instancia, busca perturbar el 
campo literario mexicano al refractar su oscuridad so- 
bre las llanuras aparentemente lisas de una historia más 
edificante que verdaderamente crítica. 


Colofón: el campo y la palabra vacía 


De modo que, en la misma medida en la que la obra de 
Revueltas somete a su lector a la usura que Escalante 
denomina «proletarización», el lector podrá hacer uso 
de la obra en tanto máquina crítica. Sobre todo, en este 
caso particular, para ejercer una idea de la crítica «que 
quiere la diferencia y no está dispuesta a transigir» en 
su empresa de subversión de los discursos homogenei- 
zadores y en la consiguiente desestabilización de sus 
«cimientos arcaicos de tipo nacionalista» (Las metáfo- 
ras de la crítica, 37). Es por ello que quisiera solicitar su 
indulgencia y remitir a una cita un tanto extensa del se- 
gundo capítulo de Las metáforas de la crítica, «Lo viejo 
y lo nuevo en la crítica literaria», en la que a mi juicio no 
sólo se resume íntegramente la operación crítica que he 
intentado describir, sino en la que además se hace mani- 
fiesta la manera en la que la selección de obras y autores 
del corpus literario mexicano (Ignacio Manuel Altamira- 
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no, Alfonso Reyes, Carlos Monsiváis, José Agustín, Jorge 
Ibargijengoitia, Edmundo Valadés, Juan Vicente Melo, 
Josefina Vicens, Rosario Castellanos, Octavio Paz, Juan 
Rulfo, y por supuesto, José Revueltas), son los engrana- 
jes de la máquina con la que Escalante ha deseado fisu- 
rar el campo literario mexicano: 


Señalé en otra parte que la palabra del crítico es una 
palabra vacía que carece además de un objeto deter- 
minado. Con esto quise decir que el crítico necesita 
darse constantemente un objeto. Esta carencia es su 
aliciente principal. Por fortuna, a su lado siempre se 
encuentran los relatos, las novelas, los poemas, y 
por supuesto, en trance de emprender la crítica de la 
crítica, los insinuantes discursos de sus colegas. El 
discurso crítico adquirirá su vuelo, su peso y su gra- 
vedad a partir del vuelo, el peso y la gravedad de los 
textos con que se alimenta. Su función trastornado- 
ra, en dado caso, consistirá en introducir ese vacío 
que la constituye en los textos orondos y pagados 
de sí; estribará en inyectar esa nada fundamental y 
realmente insustituible, en los discursos rebosantes 
de contenido que se pensaban la última palabra y el 
primer cimiento de una gregariedad demasiado se- 
gura de sus convicciones. En la medida en que cum- 
pla con este cometido, y pese al autoritarismo que la 
caracteriza, la crítica contribuirá de modo decisivo 
a aflojar, y acaso con un poco de optimismo, a inva- 
lidar los sofocantes vínculos que nos sujetan como 
individuos al gran tótem de la autoridad (38-39). 
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Me parece evidente que es en razón de esta aspiración 
libertaria que la empresa crítica de Evodio Escalante, 
orientada hacia la distensión o ruptura de las ataduras 
invisibles que dan autoritaria solidez al campo, literal- 
mente encuentra en la obra de José Revueltas un motor, 
un dispositivo maquínico fundamental. Y que, a dife- 
rencia de lo que en su momento expresara Foucault, 
aquí la dimensión polémica no desemboca en la carica- 
tura de la guerra, sino que más bien resulta ser la expre- 
sión de un pensamiento que es una fuerza en combate. 
Pues, como dice Gilles Deleuze en Crítica y clínica —y 
con ello termino esta intervención—: 


El combate no es en aboluto la guerra. La guerra es 
solamente el combate-contra, una voluntad de des- 
trucción, un juicio de Dios que convierte la destruc- 
ción una cosa «justa» [...] En la guerra la voluntad de 
poder significa exclusivamente que la voluntad desea 
la potencia como un máximo de poder y dominación 
[...] El combate, en cambio, es esa potente vitalidad 
no-orgánica que completa la fuerza con la fuerza y 
enriquece todo aquello de lo que se apropia (167). 


Carla Zurián de la Fuente*' 


Actual NT. Hoja de 
vanguardia y mi historia 
con Evodio 


Evodio Escalante, como diría Manuel Maples Arce: «Es- 
tás en tu momento de descanso ascensional.» 

Mi vínculo con Evodio ha sido, durante más de 16 
años, «el camino del estridentismo»; es decir, su discu- 
sión, conocimiento y difusión, así como todo lo que de 
nuestras charlas se ha desprendido sobre el movimiento. 
Mi primer contacto con él tuvo lugar hacia 2002, cuando 
me dedicaba a preparar desde el INBA una exposición 
homenaje a Fermín Revueltas por su centenario natal. 
[Después resultó que no nació en 1902 sino un año antes, 
por un acta de nacimiento que se encontró en el archivo 
familiar de su hijo, el Ingeniero Silvestre Revueltas]. La 
curaduría incorporaba documentación, publicaciones 


* Investigadora. Escuela Nacional de Conservación, Restauración 
y Museografía «Manuel del Castillo Negrete» Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (ENCRYM-INAH). 
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y Obra del estridentismo, de la que Revueltas fue figura 
fundacional durante la estancia del movimiento en la 
ciudad de México (1921-1924). 

A pesar de la colección obtenida que iba nutriendo la 
muestra, faltaba una publicación vertebral que acrisola- 
ba la relación entre pintor y poeta: Irradiador. Revista de 
vanguardia. Proyector de nueva estética publicado bajo 
la dirección de Manuel Maples Arce y Fermín Revueltas 
(septiembre-diciembre, 1923). Había casi nada para dar 
con el paradero de la revista; era un espectro casi extin- 
to, casi fantasmal, dotado de muchas referencias escritas 
y testimoniales de época que, lejos de propiciar su olvi- 
do, dotaban de aliento para continuar con su incansable 
búsqueda. Tanto Evodio y yo, como toda la pléyade de 
académicos y seguidores del estridentismo (Lynda Klich, 
Elissa Rashkin, Carlos García, Rocío Guerrero, Tatiana 
Flores) seguíamos en el handicap para sacarla a la luz. 

Un indicio definitivo para hallar estos ejemplares 
fue el trabajo del rumano Stefan Baciu, «Un estriden- 
tista silencioso rinde cuentas», publicado en el núme- 
ro 47 de la revista veracruzana La Palabra y el Hombre 
(julio-septiembre, 1968: 447-455). En el texto se asentaba 
que existían los primeros dos números de Irradiador en 
el Archivo de Jean Charlot de Hanoa, Hawai. Gracias a 
las gestiones de los directivos del Museo Mural Diego Ri- 
vera —Américo Sánchez y Nadia Ugalde—, se logró traer 
de aquel fondo un juego de copias digitalizadas de los 
dos primeros números, presentados en la exposición 
Fermín Revueltas: estructura, forma, color (julio-octubre, 
2002). Al fin, este sueño por conocer las copias digitales 


ACTUAL N91. HOJA DE VANGUARDIA... 123 


(aunque faltaba el número postrero), se vio cristalizado. 
Estas copias también fueron reproducidas, en pequeño 
formato, dentro de mi libro Fermín Revueltas. Construc- 
tor de espacios (RM-INBA, México, 2002). 

Esto fue una increíble sorpresa por venir. Evodio y 
yo fuimos escudriñando sus páginas, articulándolas con 
nuestra mirada personal: tanto desde las letras como des- 
de la escena cultural y artística. Qué bien nos hizo esto. 
Después vino la recuperación definitiva de Irradiador, 
cuya colección completa descubrió Evodio en el archivo 
familiar del Dr. Salvador Gallardo; sin dudarlo, la convir- 
tió en un facsímil de tamaño original, editado por la Uni- 
versidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa, en 2012. 
Gracias, Evodio, por sacar esto a la luz y transformarlo 
en un documento vertebral de investigación y análisis. 
Cuando llamaste para entregarme el facsímil publicado, 
en diciembre de 2012, estaba tan emocionada que nos 
quedamos de ver para desayunar. Después de una larga 
plática sobre la revista, en retribución te regalé un CD de 
heavy metal: Lulú. Es decir, la libérrima interpretación de 
la ópera de Alban Berg reacondicionada por Metallica y 
Lou Reed. Lo demás sobre Irradiador es historia y, después 
de mi intervención, harina del costal de Antonio Saborit.* 

Como defensor y rendido admirador del estridentis- 
mo, me toca reconocer ampliamente los años que Evo- 
dio ha dedicado no sólo a su estudio, sino a su incan- 
sable divulgación y defensa. En este sentido —y viene 


1 La autora se refiere a la participación de Antonio Saborit en el 
homenaje, la cual llevó por título: «Irradiador». 
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a cuento con lo que expondré sobre Actual N%1. Hoja de 
Vanguardia—, citaré a nuestro querido Evodio: 


Que los manifiestos no se han leído, o que se han leí- 
do por encima, lo prueba la insistencia de la crítica 
por considerar al estridentismo como una (mala) co- 
pia mexicana del futurismo, cuando lo primero que 
quiere dejar claro Maples Arce es su distancia frente 
al Futurismo y todos los ismos de exportación, rei- 
vindicado para sí el nombre de Vanguardia actualis- 
ta de México (este es el enunciado con el que se abre 
su manifiesto). (Evodio Escalante, Elevación y caída 
del estridentismo, Ediciones Sin Nombre, Conaculta, 
México, 2002, págs. 35-36). 


Ahora me toca hablar del Comprimido Estridentista de 
Manuel Maples Arce, ese primer documento fundacio- 
nal que tanto Evodio como todos los apasionados de 
la vanguardia hemos releído hasta el cansancio. Por 
principio, se pensaba que Actual N% era el nombre del 
manifiesto, pero no. En realidad fue el título de las tres 
hojas volantes que se publicaron entre finales de 1921 y 
mediados de 1922. Esto sólo se supo cuando fue descu- 
bierto Actual N? 3. Pero vamos al grano dentro de estos 
primeros instantes de la irrupción vanguardista.? 


2 Algunos fragmentos de este texto se desarrollaron en el capítulo 
«Actual. La solitaria estridencia», perteneciente al libro coordinado 
por Anthony Stanton, Rose Corral y James Valender, Laboratorios 
de lo nuevo: revistas literarias y culturales de México, España y el Río 
de la Plata en la década de 1920, Colmex, México, 2018, págs. 89-116. 
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El escenario temporal en donde se gestó el Comprimi- 
do estridentista inició a partir de la resaca de las Fiestas 
de 1921 en la capital del país, con los valores esgrimidos 
por el gobierno de Álvaro Obregón y José Vasconcelos. 
Pero, mas allá de esto, algo definitivo vulneró el espacio 
de vida de los mexicanos: la guerra que, con sus nue- 
vas tecnologías y estrategias, alteró la percepción de los 
espacios temporales y dislocó el tiempo. El recuerdo de 
este suceso haría crecer y madurar a una sociedad de 
jóvenes. Manuel Maples Arce, como el resto de los estri- 
dentistas, resintieron los estragos de la guerra y tuvieron 
una influencia directa de los ideales de la Revolución. 
Por ejemplo: Maples Arce vivió el carrancismo en el 
Puerto de Veracruz; la familia de Leopoldo Méndez fue 
maderista declarada; Ramón Alva de la Canal fue a Chi- 
huahua con el gobierno del general Ignacio Enríquez; 
Germán List Arzubide se unió al Batallón Paz y Trabajo 
con el general carrancista Gabriel Rejano; Salvador Ga- 
llardo llegó de San Luis Potosí a Puebla como médico de 
las tropas de Carranza. 

Al final del camino, pienso que este largo y sinuoso 
trayecto de la Revolución, templado al calor de los años y 
tras el establecimiento de sus instituciones, no cicatriza- 


3 Al decir de Elissa Rashkin, «del exilio momentáneo a la partici- 
pación militar directa, estas diversas formas de experimentar la 
Revolución dejaron marcas indelebles en los jóvenes artistas y 
futuros intelectuales, y debe considerarse como una influencia 
determinante en la obra que pronto desarrollarían bajo la ban- 
dera del estridentismo». Ver, La aventura estridentista. Historia 
cultural de una vanguardia, UV/FCE/UAM, 2014, págs. 27-29. 
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ría artificialmente hasta 1964, cuando fueron abiertos un 
sinnúmero de museos en la Ciudad de México. A partir de 
ese año, la Revolución y el discurso oficial de nuestro pa- 
sado se metió a las vitrinas de la Nación a través de los pro- 
yectos realizados por la mancuerna del presidente Adolfo 
López Mateos, del Secretario de Educación Jaime Torres 
Bodet, y del arquitecto, urbanista y visionario Pedro Ra- 
mírez Vázquez: Museo Nacional de Antropología, Museo 
Nacional de Historia (Castillo de Chapultepec), Museo de 
la Ciudad de México, Museo Nacional del Virreinato, Mu- 
seo de Historia Natural, Museo Anahuacalli, Pinacoteca 
Nacional de San Diego, Museo de Arte Moderno. 

Regresando al tema de la posrevolución: además 
del proyecto educativo de Vasconcelos, que incluía la 
entrega masiva de libros, alfabetizaciones, misiones 
culturales, decoraciones monumentales, y hasta insó- 
litas clases de helioterapia en el Estadio Nacional de la 
Colonia Roma, este momento abrió otros cauces para 
medir la temperatura de la ciudad. Así surgió otro inte- 
lectual que buscaba una relectura de la urbe; es decir, 
un nuevo lenguaje para su momento histórico. 

Quien resemantizó esta memoria fragmentada fue 
sin duda Maples Arce.* Para él no había proyecto a lar- 
go plazo, sino la transformación inmediata del momen- 
to presente. Como vehículo entre la red de vanguardia 


4 Sus paseos por la ciudad, su carrera en la Escuela Libre de Dere- 
cho, el paso como reportero de Zig-Zag y de Revista de Revistas, 
la relación con periodistas, pintores y escritores, así como su in- 
cipiente conocimiento de las vanguardias (futurismo, dadaísmo, 
ultraísmo, creacionismo). 
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con el espacio social de la lucha armada, la voz de Ma- 
ples Arce, de acuerdo con Jorge Cardiel, expandió los 
horizontes de la percepción y renovación de la nueva 
época; esta renovación que sus coetáneos, en España 
y Latinoamérica, también estaban reconociendo. En 
palabras de Cardiel: «Los vanguardismos no son agen- 
te de caos y destrucción, sino [...] la manera en que se 
lidia con la experiencia de la pérdida de sentido, la 
fragmentación del espacio social, la mecanización de 
la vida y la enajenación». 

Como ya había tenido la experiencia de la cárcel al 
apoyar abiertamente a Obregón y la Rebelión de Agua 
Prieta en 1921, Maples Arce cambió de estrategia: no gol- 
pear políticamente y en solitario al régimen. Así, con el 
conocimiento de algunos manifiestos de ultramar, lan- 
zÓ su voz iconoclasta, a manera de manifiesto literario, 
que resultó un espacio transgresor, lúdico e irreverente, 
a manera de fiesta y celebración personal, para desafiar 
la complacencia intelectual, rechazar el conservaduris- 
mo académico, celebrar la modernidad, las novedades 
tecnológicas, y buscar la transformación a través de los 
nuevos alfabetos estéticos.* Pero también fue un inten- 
to por interceptar la vida urbana: fugas momentáneas, 
instantes, voces y movimiento. 


5 Jorge Cardiel Herrera, El movimiento estridentista en la red del arte 
vanguardista y en el espacio social mexicano, Tesis de Maestría en 
arte moderno y contemporáneo, Centro de Cultura Casa Lamm, 
México, 2013, pág. 37. 


6 Cfr. Rashkin, pág. 16. 
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Sin haber pisado Europa, y apenas establecido en 
la Ciudad de México hacia 1920, el veracruzano estu- 
diante de Leyes contactó con los círculos culturales de 
la capital. Fructífero fue su paso por Revista de Revistas, 
cuyo director, José de Jesús Núñez y Domínguez, remitía 
a Maples Arce el material literario que recibía de Euro- 
pa —manifiestos, revistas o publicaciones de vanguart- 
dia, así como algunos ejemplares de las revistas Grecia, 
Cosmópolis, Cervantes o Tableros— con lo cual el poeta 
aprendió a observar la tipografía, así como la profusión 
de imágenes. Posteriormente, el director del semanario 
Zig-Zag, Pedro Malhabear, le encargó entrevistas y re- 
portajes con intelectuales, así como artículos de artes 
plásticas, que firmaba como el Duque de Freneusse. 

Maples Arce entabló amistad con periodistas como 
Carlos Noriega Hope, Manuel Horta, Esperanza Veláz- 
quez Bringas, Ortega, Rafael Heliodoro Valle, José D. 
Frías, Luis Martín Loya, José Antonio Vargas, Audiffred, 
Fermín Revueltas, Jean Charlot. Este amasijo de inquie- 
tudes por la vanguardia, el fin de la poesía modernista, 
la necesidad de un cambio en los parámetros de la per- 
cepción de su realidad, así como la guerra recién vivida y 
las actitudes gobiernistas de legitimidad política, comen- 
zaron a hacer mella en el veracruzano. Con una serie de 
recursos y discursos literarios de avanzada heredados de 
distintas latitudes, Maples Arce comenzó a armar en 1921 
su grito de emancipación a manera de manifiesto. 

Algunos otros detonantes para el lanzamiento del 
comprimido en noviembre o diciembre de 1921 fueron, 
además del conocimiento y discusión de las vanguardias: 
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A La lectura del manifiesto publicado por David Alfa- 
ro Siqueiros en mayo de 1921. «3 Llamamientos de 
orientación actual a los pintores y escultores de la 
nueva generación americana» (Vida Americana. Re- 
vista Norte, Centro y Sudamérica, Barcelona). 

A La enseñanza que le dejó el trabajo como colectivi- 
dad organizada de los pintores de las Escuelas de 
Pintura al Aire Libre. 

A La primera entrevista en Zig-Zag hecha a Diego Ri- 
vera, recién llegado de Europa a mediados de 1921. 

A  Lapublicación, en el número 34 de Cosmópolis (octu- 
bre de 1921), de su poema «Esas rosas eléctricas», así 
como la posible relación con Jesús Gómez Carrillo. 

a Y como ya habíamos mencionado, las innumerables 
actividades culturales presentadas a lo largo del Cen- 
tenario de la Consumación de la Independencia. 


La irrupción de protesta llegó a fines de 1921, median- 
te el lanzamiento del Actual. Hoja de vanguardia, en 
cuyo número inaugural fue lanzado el Comprimido 
estridentista de Manuel Maples Arce. Su construcción 
visual es impecable, de vanguardia pura; el encabe- 
zado y los diferentes tipos de imprenta están dentro 
de un constante equilibrio entre la foto del poeta y 
las capitulares numéricas. Estos diseños fueron em- 
pleados para jerarquizar, casi por decibeles, la lectu- 
ra, a la usanza de grito tipográfico. Es un cartel que 
atrae, que logra una franca recepción. Y sus frases 
epatantes supieron crear un interlocutor capaz de 
escucharlas, pues generaron simpatía o disconfor- 
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midad, al mismo tiempo que reían burlonamente a 
través de imágenes verbales. 

Este llamado se acentuó por su carácter de hoja-car- 
tel, el soporte manifestario por excelencia, que puede 
fijarse en los muros de las calles o circularse de mano 
en mano. La costumbre de pegar en las calles protes- 
tas, edictos o proclamas fue método habitual entre las 
facciones revolucionarias y México vivió, mucho tiem- 
po, rebosante de engrudo. Sin embargo, esta supuesta 
ventaja también tuvo su contracara: la hoja volante es 
lábil por naturaleza; en cualquier momento puede per- 
derse, caducar, removerse, tirarse a la basura, cubrirse 
con otra, o bien, como sucedió con el Comprimido estri- 
dentista, trascender su inmediatez. 

Mucho se ha especulado que la palabra «comprimi- 
do» fue empleada como una suerte de cápsula o tableta 
milagrosa para curar las críticas adversas, pero también 
puede haber otras lecturas. A mi juicio, «Comprimido» 
se empleó, en este contexto, como acertijo. Con seguri- 
dad la palabra fue extraída de la sección de pasatiem- 
pos de Zig-Zag, en donde se les conocía como compri- 
midos a los recuadros con abreviaturas, contracciones 
o signos gramaticales, en donde el lector debía adivinar 
la frase que se mostraba dentro de un recuadro. Por tan- 
to, creo que el Comprimido estridentista también fue un 
juego visual de implantes retóricos y neologismos. 

Después de los gruesos encabezados están los agra- 
decimientos al grupo de escritores presentes en algún 
punto del manifiesto (Iluminaciones subversivas de 
Renée Dunan, FT. Marinetti, Guillermo de Torre, Lasso 
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de la Vega, Salvat-Papasseit y algunas cristalizaciones 
marginales), así como los personajes estorbosos, ina- 
movibles, pero necesarios para sobrellevar la histori- 
cidad urbana: «Muera el Cura Hidalgo. Abajo San Ra- 
fael-San Lázaro, Esquina. Se prohíbe fijar anuncios», 
todos éstos apostillados por la palabra «éxito», que 
tampoco en los veintes quería decir fama o prestigio, 
sino conclusión de una cosa: del latin exitus, fin o salida 
de un negocio o asunto, conclusión de algo. (Larousse 
ilustrado, 1912, traducida por Miguel de Toro y Gisbert). 
Dentro, bordando fino, aparece el contenido del mani- 
fiesto. Sus principios son tan crípticos, escandalosos y 
retadores como la fotografía misma de Maples Arce que, 
como todo texto programático, fastidia, niega y critica 
estentóreamente al par rival, al tiempo que lo define, lo 
idealiza y legitima. De hecho, la foto completa y original 
que Maples Arce tomó para Actual N%1 la obtuvo de la 
columna de Luis Martín Loya, «El Meridiano Lírico» de 
Zig-Zag, de septiembre de 1921. Así comienza: 


En nombre de la vanguardia actualista de México, 
sinceramente horrorizada de todas las placas nota- 
riales y rótulos consagrados de sistema cartulario, 
con veinte siglos de éxito efusivo en farmacias y 
droguerías subvencionales por la ley, me centrali- 
zo en el vértice eclactante de mi insustituible ca- 
tegoría presentista, equiláteramente convencida y 
eminentemente revolucionaria, mientras que todo 
el mundo que está fuera del eje, se contempla esfé- 
ricamente atónito con las manos torcidas. 
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El Comprimido toca diversos temas en su primer apar- 
tado, como el carácter marginal del escrito, la emoción 
para crear una obra de arte y la verdad estética, en tanto 
forma de creación. 


I. Mi locura no está en los presupuestos. La verdad 
no acontece ni sucede nunca fuera de nosotros. [...] 
La verdad estética es tan sólo un estado de emoción 
incoercible desenrollado en un plano extrabasal de 
equivalencia integralista. Las cosas no tienen valor 
intrínseco posible, y su equivalencia poética florece 
en sus relaciones y coordinaciones, las que sólo se 
manifiestan en un sector interno, más emocionante 
y más definitivo que una realidad desmantelada. 


También fue un modo de interceptar la vida urbana 
como enclave de aceleración: fugas momentáneas, ins- 
tantes, voces y movimiento. Es decir, la realidad de una 
experiencia sensorial que se pierde en su fugacidad. Así 
lo apuntaba en el apartado 6: 


[...] No ha habido nadie aún, susceptible de emo- 
ciones liminares al margen de aquel sitio de auto- 
móviles, remendado de carteles estupendos y ró- 
tulos geométricos [...] En medio vaso de gasolina, 
nos hemos tragado literalmente la avenida Juárez, 
80 caballos. Me ladeo mentalmente en la prolon- 
gación de una elipse imprevista olvidando la esta- 
tua de Carlos IV. Accesorios de automóviles, refac- 
ciones Haynes, llantas, acumuladores y dinamos, 
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chasis, neumáticos, klaxons, bujías, lubricantes, 
gasolina. Estoy equivocado. Moctezuma de Orizaba 
es la mejor cerveza en México, fumen cigarros del 
Buen Tono, S.A. Un ladrillo perpendicular ha nau- 
fragado en aquellos andamios esquemáticos. Todo 
tiembla. Se amplían mis sensaciones. La penúltima 
fachada se me viene encima. 


Cierra el manifiesto con la exhortación final: 


XIV. Éxito [EXCITO] a todos los poetas, pintores 
y escultores jóvenes de México, a los que aún no 
han sido maleados por el oro prebendario de los 
sinecurismos gobiernistas, a los que aún no se han 
corrompido con los mezquinos elogios de la críti- 
ca oficial y con los aplausos de un público soez y 
concupiscente [...] a todos esos, los exito en nom- 
bre de la vanguardia actualista de México, para que 
vengan a batirse a nuestro lado [...] Y aquí estamos 
escribiendo las nuevas tablas». 


Después, viene el directorio de vanguardia, cuyos nom- 
bres fueron obtenidos de sus lecturas de Vida America- 
na, los números de Grecia de 1918 y de 1920, Cosmópo- 
lis, o, como también me comentaba Carlos García: de 
Reflector, Vltra y Tableros. De los mexicanos incluyó a 
Alfonso Reyes, José Juan Tablada, Diego M. Rivera, Da- 
vid Alfaro Siqueiros, Mario de Zayas, José D. Frías, Fer- 
mín Revueltas, Silvestre Revueltas, Pedro Echeverría y 
el Dr. Atl. 
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En mi opinión, y lo he repetido hasta el cansancio, 
el Comprimido estridentista ha sido y será uno de los 
textos más bellos de la vanguardia mexicana. Semeja la 
piel de un vitral: aunque su estructura no se modifique, 
la disposición de sus coloraciones y reflejos jamás serán 
los mismos. La obra literaria, en palabras de Hans Ro- 
bert Jauss, no es un objeto existente para sí, que ofrezca 
a cada observador el mismo aspecto en cualquier mo- 
mento. «No es ningún monumento que revele mono- 
lógicamente su esencia intemporal. Es más bien como 
una partitura adaptada a la resonancia siempre reno- 
vada de la lectura..., que lo trae a la existencia actual». 
(Hans Robert Jauss, La historia de la literatura como pro- 
vocación, Península, Barcelona, 2000, pág. 161). 

El Comprimido Estridentista ha sido la respuesta a la 
angustia generada por la pérdida de sentido. Y también 
fue una apropiación del espacio callejero, en una acti- 
tud escenográfica y perfomativa, para plantear posibles 
voces de autenticidad en la experiencia estética. Aun- 
que el grupo que se reuniría meses más tarde (pintores, 
grabadores, fotógrafos, periodistas, poetas y músicos), 
construían a todo vapor un laboratorio estético de los 
tiempos actuales, no deseaban la muerte de su ciudad: 
el proyecto de modernidad porfiriana les había puesto 
en Charola de plata una capital de primer mundo, con 
inclusión de iluminación, fotografía, publicidad, ferro- 
carril, telégrafo, teléfono y cinematógrafo. 

Consolidado el grupo estridentista, la cauda de re- 
cuerdos revolucionarios regresó. El 28 de diciembre de 
1922, en el artículo «El movimiento estridentista de 1922» 
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de El Universal Ilustrado, Maples Arce declaró que, des- 
pués de tanta sangre derramada no hubo golpe de timón 
en la cultura: «La tiranía intelectual siguió subsistiendo 
y la revolución perdió toda su significación y todo su in- 
terés [...] A los sacudimientos exteriores, no correspon- 
dió ninguna agitación espiritual [...] Pero las inquietu- 
des posrevolucionarias, las explosiones sindicalistas y 
las manifestaciones fueron un estímulo para nuestros 
deseos iconoclastas y una revelación para nuestras agi- 
taciones interiores». A partir de 1923 nuevos elementos 
se añadirían al llamado de renovación: Con la frase «las 
explosiones obreriles que estrellan los espejos en los 
días subvertidos», el núcleo estridentista se nutría de 
una oposición política al reivindicar las movilizaciones 
de trabajadores urbanos como el agente de cambio de 
la vida contemporánea. De acuerdo con Elissa Rashkin, 
este activismo social rendiría otra serie de frutos una vez 
establecido una parte del grupo en Jalapa hacia 1925, al 
colaborar estrechamente con el gobierno del general He- 
riberto Jara, que para ellos se relacionaba de manera inte- 
gral con su propia visión de la inmanencia estridentista. 

Este experimento editorial llamado Actual fue ver- 
tebral en la construcción del discurso estridentista. Si 
bien en su diseño y planteamientos sólo colaboraron 
Maples Arce y Revueltas, se lograron ciertos rasgos de 
homogeneidad vanguardista, algunos criterios con los 
que se iban a regir algunas estructuras literarias, así 
como la apertura a la conformación de un colectivo in- 
tegrado por diversas disciplinas. Visualmente, en esta 
etapa de gestación, Actual no abrevó de la construcción 
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plástica futurista, como algunos piensan, sino que fue, 

todavía, más experimental, más dadá: sonorizaba a tra- 

vés de la tipografía y el diseño editorial, pero provocaba 

ruidosas imágenes plásticas a través de los textos. 
Concluyo con las palabras de Evodio: 


Creo que ya es tiempo de que, con respecto al estri- 
dentismo, se levante el prolongado «castigo» que 
permita intentar una nueva valoración. Comentan- 
do el concepto de tiempo en Hegel, Heidegger afir- 
mó alguna vez, mostrándose acaso más hegeliano 
de lo que él mismo estuviera dispuesto a recono- 
cer: «El progreso del espíritu, que se realiza en la 
historia, lleva en sí un principio de exclusión. Pero 
esta exclusión no equivale a una amputación de lo 
excluido, sino a su superación.» (Martín Heidegger, 
El ser y el tiempo, Trad. de José Gaos, FCE, México, 
1974, pág. 467)? 


Pues bien. Sólo me resta desear, de todo corazón, larga 
vida a Actual, buen camino a nuestro entrañable home- 
najeado, y que de esto resulte más trabajo mancomunado 
para los tiempos por venir. Seguiremos haciendo proyec- 
tos y encontrando más documentos, mi querido Evodio. 


7 Escalante, Op. Cit., págs. 39-40. 


José María Espinasa' 


Un dibujo a lápiz de 
Evodio Escalante 


Si algo le ha hecho daño a la crítica literaria es la es- 
pecialización. La mejor herencia del pensamiento no 
sistemático del siglo XIX —el de Nietzsche y Kierke- 
gaard— fue la necesidad de un pensar no especializado, 
que mirara en otras direcciones, no sólo a la literatura 
sino a la pintura y la música, la ciencia. Hace treinta 
años Evodio irrumpió en la cultura mexicana con un li- 
bro importante, de título horrible pero significativo, La 
literatura del lado moridor. En él se abordaba la obra de 
José Revueltas, uno de los grandes narradores del siglo 
pasado y símbolo aún vigente de la rebeldía política, 
encarnada en el movimiento estudiantil de 1968 por la 
generación a la que pertenece Escalante. 

Revueltas puede ser uno de los modelos de un pen- 
samiento fragmentario, poco desarrollado en México, 
que no busca imponer métodos ni estructuras reflexivas 


* Ensayista y poeta. Ha sido profesor, periodista y editor. 
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y que está vinculado a una condición vital que, si bien 
está cerca del existencialismo sartreano, dominante en 
la época, tiene raíces en el pensamiento ruso, mezcla 
de espiritualismo cristiano, anarquismo y marxismo. A 
la academia universitaria eso le parecía y le sigue pare- 
ciendo demasiado vago y difuso, si no es que confuso. 
Por eso incomodan tanto las incursiones de Evodio en 
el terreno más estrictamente filosófico, por ejemplo su 
texto sobre Heidegger. La filosofía ortodoxa ha dejado 
a los escritores filosofar, de manera condescendiente, 
mientras no se crean que eso que hacen es filosofía. 

A esto agréguenle que su aproximación a la filosofía 
tampoco les gusta a los filólogos y lingiiistas, y que él 
sin embargo tampoco se ha dejado expulsar de esos ám- 
bitos reflexivos sin plantar cara. Basta recordar su polé- 
mica con Antonio Alatorre. Así que se ha dicho que de- 
finir lo que hace Evodio es bastante difícil. Yo creo que 
no: incursiona en la filosofía, en la historia literaria, en 
la lingiística, en la crítica de arte, entre otras cosas. Se 
suele olvidar, para quitarle valor y restarle importancia, 
que escribe poesía y que ha publicado media docena de 
libros en ese género. Así que se le puede definir con bas- 
tante facilidad: es un escritor. 

No concibe la crítica literaria como una creación de 
segunda, vicaria, sin otra legitimidad que la circunstan- 
cia, sino con toda la capacidad de ser obra de arte como 
la novela, el cuento y la poesía. Por eso no le intimida 
correr riesgos, hablar de la calidad de una traducción 
de Hegel, apenas champurreando el alemán, o aplicar 
conceptos de la mística a poemas aparentemente ajenos 
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a esa esfera, como hizo con la apocatástasis a propósito 
de Muerte sin fin. Y, retomando el asunto del principio, 
lo hace porque no se considera un especialista. Un es- 
critor es exactamente lo contrario, habla de lo que tiene 
ganas, de lo que desea, que no es lo mismo que hablar 
de lo que le gusta, porque también habla de lo que no 
le gusta. Y es ese deseo lo que hace no temerle al error y 
buscar plantear diálogos y discusiones. 

Dicho esto, la cosa se complica, porque la filosofía 
tanto como la literatura al ponerse en relación se ideolo- 
gizan. Y frente a la contaminación de elementos ideológi- 
cos del crítico viene el problema ¿para qué sirve la litera- 
tura? Sin duda muestra una idea del mundo compleja, a 
la que deliberadamente agrega niveles de interpretación. 
El asunto, ya lo he dicho en otros lugares a propósito de 
la obra de Evodio, es en qué momento del ejercicio crítico 
entra la ideología. Vuelvo al ejemplo de Revueltas: es un 
gran escritor sin importar su ideología, pero el crítico lo 
elige por su ideología, y eso establece, desde mi punto de 
vista, un principio equivocado, se busca hacer decir a la 
obra lo que uno piensa previamente. Ya lo había señala- 
do antes con relación a otro libro suyo (Cinco cumbres de 
la poesía mexicana). Esto, desde luego, no le pasa sólo a 
él, nos pasa a todos. 

Lo que le da una dimensión distinta al ensayo es, 
sin embargo, la disposición a cambiar ese punto de 
partida y dejarse llevar por el texto estudiado o por las 
ideas vertidas. Es por eso, que la elección de Heidegger 
como bisagra entre pensamiento y literatura resulta sin- 
tomática e importante. Si la casa del ser es el lenguaje 
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es necesario pensar el mundo desde la palabra. Por eso 
también la postura ideológica es importante. Pienso, 
por ejemplo, que la tendencia historicista de nuestra 
cultura es profundamente conservadora y se apoya en 
brillantes autores como Edmundo O'Gorman, Luis Gon- 
zález y González y Daniel Cosío Villegas: Luis Villoro in- 
tentó romper esa tradición a través de un pensamiento 
ético, y la generación posterior, la del 68, construir un 
pensamiento estético paralelo y enhebrado al político. 
Pienso en Bolívar Echeverría, Jorge Juanes, Roger Bar- 
tra, Jorge Aguilar Mora y, desde luego, en Evodio. 

No se trata sólo de romper con el pensamiento his- 
toricista sino, si se me permite la expresión, romper la 
historia, fragmentarla, para evitar su causalidad. De allí 
sus estudios sobre Gorostiza y Cuesta y su atención al 
poema extenso de carácter reflexivo. Me gustaría que 
también se detuviera en la tradición del cuento y en la 
del poema breve (de la novela hay demasiados ocupa- 
dos en escribir la enésima tesis sobre Carlos Fuentes). 
Porque Escalante piensa de manera histórica, pero sin 
encadenarse a la causalidad implícita. Por eso le inte- 
resó Revueltas, un novelista en la mejor tradición del 
espiritualismo cristiano a la rusa. Por eso, también, se 
empapa y comprende las jergas especializadas y los 
idiolectos académicos, a veces tan estorbosos y vacíos. 

El famoso tono crepuscular de la poesía mexicana 
parecía en una época haberse contagiado a la ensayís- 
tica. ¿Dónde había quedado el aliento ensayístico de la 
generación de medio siglo? Evodio, como Aguilar Mora, 
busca retomar la senda que autores como Tomás Sego- 
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via o Juan García Ponce habían abierto, pero vinculada 
a una realidad política, social y creativa. Si regresára- 
mos al famoso dilema cuestiano —leer a Balzac o leer 
a Payno— Evodio lo resuelve leyéndolos a los dos y 
transfiriendo sentidos de una esfera —la universal— a 
otra —la local— sin complejo alguno. Y eso ocurre tam- 
bién en la vinculación temporal: estudiar a Othón o a 
los románticos y también al poeta de nuevo cuño recién 
aparecido. Es una lástima que ahora se viva una crisis 
de espacios de discusión y reflexión literaria, cultural y 
que no se cuente con lugares de intercambio de ideas. 
¿Hace cuánto que no surge una revista propositiva y con 
ideas nuevas? Es cierto que la web es un espacio distin- 
to y, tal vez, más libre, pero hasta ahora no se ha con- 
solidado ni muestra capacidad de incidencia, su efecto 
es nocivo y su permanencia, que se necesita para que la 
lectura madure, efímera. 

Discutamos pues con Evodio. Él considera que la 
ideología condiciona las obras y la evolución de los au- 
tores. Esto es una verdad meridiana. No hay autores ni 
creación sin ideología, la ausencia de ideología también 
es ideología, pero también es cierto que necesariamen- 
te la escritura rompe esquemas, pues lo que habla es la 
obra y no el autor. Al igual que con la tesis de que toda 
escritura es autobiográfica, una actitud saludable es dis- 
tanciarse tanto de la causalidad ideológica como de los 
avatares personales, leer sin el autor presente, y por lo 
tanto (aunque sea un poco) sin la ideológica. Ya sé que 
esto es imposible, pero al menos aquí volvemos a la con- 
signa guevarista: seamos realistas, pidamos lo imposible. 
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Hace unos meses (escribo esto a finales de 2018) 
Evodio publicó, por ejemplo, una furibunda nota crítica 
de un libro de Javier Garciadiego sobre el Fondo de Cul- 
tura Económica. Fui rápidamente a leerlo después de 
su reseña. El texto de Evodio es un claro ejemplo de los 
desfiguros de una crítica ideologizada. No sólo es que no 
tenga razón, es que deforma la perspectiva ideológica y 
revela lo que todo nacionalismo, incluido el revolucio- 
nario institucional, tiene de reaccionario. ¿Cuesta tanto 
admitir que la llegada de los exiliados republicanos es- 
pañoles a México fue, en la cultura, una verdadera revo- 
lución sin armas y un salto cualitativo intelectualmente 
hablando? ¿No habría tenido más sentido mostrar cómo 
y por qué la cultura del momento, la de los años cuaren- 
ta, supo abrirse a ese impulso civilizatorio claramente 
de izquierdas? No me detendré en esto, pero siento que 
Evodio se dispara en la propia pierna por sus prejuicios 
ideológicos, y agrego —porque toda postura ideológica 
es un prejuicio—, lo cual incluye mi propio (pre)juicio. 

El papel que juega la distancia temporal es muy im- 
portante. Si habló de Othón o de López Velarde hay un 
tiempo transcurrido —otra vez Heidegger— que hace 
que la ideología como elemento de juicio se desvanez- 
ca o se desdibuje. Ya con los Contemporáneos o con los 
Estridentistas la cosa se complica. La razón es obvia: el 
tiempo nuestro es, a pesar de los noventa años trans- 
curridos, el mismo que vivieron ellos, o más precisa- 
mente, somos aún consecuencia de sus ideas y de sus 
ideologías. El meollo del asunto está en el aún, pues no 
sabemos bien hasta cuando sigue ese aún vigente. Y en 
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esa línea el tiempo mismo es ideología. Y es ante ese 
abismo metodológico que la tentación historicista se 
nos hace presente. 

Evodio ha sabido situar la evolución de la litera- 
tura mexicana en la expresión de un imaginario co- 
lectivo que se manifiesta en momentos fundacionales. 
Así Los de abajo, La sombra del caudillo y Los errores 
pueden corresponderse con La suave patria, Muerte 
sin fin y Piedra de sol. O más aún: todos esos textos se 
conjugan con la música de Silvestre Revueltas y Pablo 
Moncayo, con la pintura de Orozco y Rivera, y con la 
filosofía de Vasconcelos, Caso y Ramos. No podemos 
pensar que nuestro pasado filosófico tenga el mismo 
rango que nuestras creaciones literarias, pero eso no 
le resta importancia a la formación de un pensamien- 
to filosófico mexicano que, en la generación de Evodio 
toma una forma singular. Así desde los originalmente 
vinculados al marxismo, como Bolívar Echeverría, Jor- 
ge Juanes y Roger Bartra, hasta los anarquistas Merce- 
des Garzón y Juan Garzón, Héctor Subirats y los prac- 
ticantes de una «crítica de la razón pacheca» dialogan 
con los «críticos literarios» Jorge Aguilar Mora, Héctor 
Manjarrez y Evodio Escalante. (Advierto al lector: hace 
años Evodio me reprochó mi uso excesivo de las comi- 
llas como una manera de poner en duda lo que se dice 
y no comprometer los juicios. Aunque he tratado de 
usarlas menos, no he podido prescindir de ellas). 

Estos ensayistas saben, a diferencia de otros mo- 
mentos menos flexibles del pensamiento mexicano, 
que esa condición mexicana se consigue en un arraigo 
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cosmopolita, en una proyección de lo particular en lo 
universal. No es poca la dificultad porque la filosofía 
en español se desvinculó del pensar universal desde el 
siglo XVIII y salvo los casos de Unamuno, Ortega y los 
filósofos del 27, los intentos por volver a ser una lengua 
reflexiva han sido más bien tímidos. Por eso, el detalle, 
que podía parecer puramente anecdótico, de la reseña 
del libro de Javier Garciadiego se vuelve importante. 

No podemos negar lo que la llegada a México de José 
Gaos, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Juan David García 
Baca, Joaquín Xirau, José Manuel Gallegos Rocafull y 
María Zambrano significaron para la filosofía mexica- 
na. En especial, y quiero subrayarlo, la breve pero muy 
importante estancia de esta última entre nosotros, más 
en la medida que el puente que tiende entre filosofía y 
literatura ha sido muy transitado. Ya sabemos lo impor- 
tante que fue el pensamiento de la autora de El hombre 
y lo divino para la escritura de El arco y la lira y El labe- 
rinto de la soledad. Sin embargo, como sugerí antes, el 
devenir de ese pensamiento fue acentuadamente histo- 
ricista, lo cual me parece un empobrecimiento. Y a esos 
pensadores del exilio se les lee hoy muy poco. Es una 
lástima 

Es evidente que, como ocurre con Aguilar Mora, en 
Evodio la crítica literaria tiene un impulso inicial en —y 
una deuda con— ese historicismo, pero me parece que 
al menos en nuestro homenajeado, consigue escapar 
hacia la casa del ser que es el lenguaje. No se limita, 
sin embargo, a una idea léxica o lingiúística del lengua- 
je sino a su sustrato más hondo como instrumento ex- 
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presivo. Es el lenguaje mismo el que se vuelve fuente 
reflexiva, como ocurre con el neo barroco en América 
(en especial José Lezama Lima). Se trata de superar 
el conflicto entre Ariel y Calibán en busca de nuevas 
concepciones reflexivas en diferentes órdenes. Uno de 
ellos, de relevante importancia, es el político. Otro, no 
menos importante, es el religioso. Ambos están hoy día 
muy devaluados gracias a que se dilapidó su tradición. 
Ocupa, en cambio, un lugar notable, no acorde con su 
eficacia y efectividad mínimas, el pensamiento econó- 
mico de la tecnocracia. 

El camino de la casa del ser implica una subrayada 
voluntad de mostrar el sentido de la palabra, mientras 
que el lenguaje tecnocrático la vacía, o mejor dicho la 
vuelve vacua, trivial, en donde ni siquiera el hueco o 
la ausencia significan. Evodio lucha contra eso, ante la 
posibilidad de que la malversación del significante y 
la dilapidación del contenido hagan perdedizo el sen- 
tido. Evodio busca en los poetas —Gorostiza, Cuesta, 
Paz, Sabines, Bonifaz Nuño— restituir el valor a las pa- 
labras de la tribu. Uno de los problemas graves y bas- 
tante visibles en la cultura mexicana es la ausencia de 
debate literario y cultural. La academia padece de un 
autismo elegido, los vecinos de cubículo no intercam- 
bian ideas y no discuten entre sí en el trato personal, 
menos lo hacen en espacios públicos —revistas, suple- 
mentos, coloquios—, hacen del famoso ninguneo una 
condición de sobrevivencia. Esos mismos espacios —los 
periodísticos— se manejan más en una línea amarillis- 
ta. Hace unas semanas murió Huberto Batis, gran editor 
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y reconocido profesor de esta universidad.! En los años 
ochenta impulsó en Sábado de unomásuno una sección 
que se llamó «desolladero». Yo lo vi entonces y lo veo 
ahora como un gesto desesperado en busca de polémi- 
cas que sin embargo desembocó en una guerra de in- 
sultos que anticipaban lo que sucedería en las enton- 
ces inexistentes redes del mundo virtual. La ausencia 
de diálogo provoca un enconchamiento y una subida 
de tono a la vez. A Evodio los académicos lo miran de 
soslayo —es poeta y periodista y además broncudo— y 
no pocos escritores tildan sus textos, con la intención 
de quitárselos de encima, de académicos. No niego que 
algo de culpa tiene el propio Evodio (ya puse el ejemplo 
de su crítica al libro de Garciadiego), pero pienso que 
él desearía tener interlocutores, dialogar con otros críti- 
cos, pues el papel de francotirador puede ser simpático 
pero no cómodo. 

El acercamiento a la filosofía en general y a Heide- 
gger en particular tiene en este marco un sentido cla- 
ro. Los escritores leen filosofía y la leen de una manera 
distinta a como lo hacen los profesionales de esa dis- 
ciplina. Incluso en un sentido ser escritor es no tener 
una mirada profesional sino abierta a los intercambios 
entre las diferentes esferas del conocimiento. El aula 
representa una alternativa a ese diálogo que no se da 
con fluidez. Hace ya unos treinta años Evodio publicó 
su libro Tercero en discordia que reunía textos con un 


1  Elautor se refiere a la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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sentido más periodísticos que sus monografías sobre 
Revueltas, Paz, Gorostiza o Cuesta. Más o menos por 
la misma época participó en la efímera revista La mesa 
llena (creo que sólo salieron dos números) junto a en- 
sayistas como Héctor Manjarrez y Jorge Aguilar Mora, 
y poetas como David Huerta y Coral Bracho. Fue una 
lástima que no se consolidara la publicación. 

Así filosofía y literatura deben dialogar de manera 
más abierta y natural. Y más pública e inmediata. Esto 
sólo puede ocurrir si se rompe la inercia que aísla la aca- 
demia de la crítica, la crítica del periodismo. El espíritu 
original del 68 era el de la plaza pública como escenario 
del intercambio de ideas, su resultado fue exactamente 
el contrario, el aula misma se volvió espacio si no priva- 
do sí ajeno al mundo. Escalante no se resigna a ello ni 
como profesor ni como escritor y hay que agradecérselo. 


Freja |. Cervantes Becerril” 


Evodio Escalante en 
el centenario de José 
Gorostiza 


Entre las diversas actividades e iniciativas que se lleva- 
ron a cabo durante el centenario del poeta José Gorosti- 
za, en 2001, se destacó el proyecto editorial de ediciones 
facsimilares emprendido por Casa Juan Pablos, ahora 
Ediciones Juan Pablos, al que Evodio Escalante muy 
pronto contribuyó con su obra crítica. En esa ocasión el 
autor de José Gorostiza. Entre la redención y la catástro- 
fe ofreció a la editora Blanca Sánchez su estudio sobre 
el gran poema Muerte sin fin que llegaba a tiempo para 
situarse en la escena celebratoria no sin generar cierta 
controversia entre las voces más afanadas para rendirle 
homenaje al poeta. La insersión de Evodio en los feste- 
jos se aprecia en la leyenda del colofón al final del libro: 


* Profesora-investigadora. Licenciatura en Letras Hispánicas 
de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa (UAM-I). 
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«Esta obra se terminó en febrero de 2001 en Imprenta de 
Juan Pablos [...]. Año en el que se conmemora el cente- 
nario del natalicio del poeta José Gorostiza, y treinta ani- 
versario de Casa Juan Pablos». 

Pese a la doble celebración que supuso José Goros- 
tiza. Entre la redención y la catástrofe esta publicación 
sigue siendo a la fecha una de las menos comentadas o 
quizás desatendidas dentro de la obra de Evodio, según 
pude constatar por su escasa recepción. Visto en pers- 
pectiva y a casi dos décadas de su aparición, el libro no 
sólo fue oportuno para diversificar la opinión crítica en 
la coyuntura del centenario de Gorostiza, sino deseable 
en términos editoriales para enriquecer el catálogo de 
la casa editora en su propio aniversario. Casa Juan Pa- 
blos se dedicó entonces a reproducir celosamente la obra 
poética de Gorostiza en una multiplicidad de formas a 
manera de una galería de estadios histórico materiales. 
Desde este escenario, el despliegue de las versiones a 
las que acompañó el estudio crítico recorre, en un pri- 
mer momento, las ediciones princeps de Canciones para 
cantar en las barcas y de Muerte sin fin; en un segundo 
momento, la reaparición en gran formato de Muerte sin 
fin, en 1952, instaurando una tradición ilustrada del poe- 
ma; y finalmente, en un tercero, en una nueva versión 
rústica destinada para la difusión del poema con prólogo 
del propio Escalante y en coedición con diferentes insti- 
tuciones, cuyo tiraje de 19,000 ejemplares casi alcanzó el 
de la edición de Sepsetentas. 

A la cabeza del proyecto facsimilar estuvo el editor 
y filósofo Alfredo Álvarez, quien convocó las diferentes 
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voluntades institucionales e individuales para llevarlo 
a cabo, con la aprobación de Josefina Ortega Calderon 
vda. de Gorostiza y el apoyo de su hija Martha Gorostiza. 
Se decidió que la mejor forma de honrar editorialmen- 
te al poeta era dar a conocer a los lectores del novísimo 
siglo XXI, sus obras en distintas ediciones facsimilares, 
además de publicarlas en otros formatos para la difu- 
sión entre un público general. La solución de las edicio- 
nes facsimilares se debió principalmente a la obra breve 
del poeta, y a la no muy lejana edición de su Poesía com- 
pleta a cargo de Guillermo Sheridan y publicada en 1996 
por el Fondo de Cultura Económica. Fue así que Alfredo 
Álvarez conformó un pequeño grupo de asesores y ges- 
tores para desarrollar su proyecto, al que por supuesto 
integró a la filósofa Martha Gorostiza, pieza clave que 
garantizó la autorización de derechos y con ello, el li- 
bre tránsito para concertar convenios de coedición entre 
las instituciones interesadas, aprovechando la molestia 
y el desconcierto que produjo en los herederos del poeta 
el poco interés que los funcionarios del Fondo de Cul- 
tura Económica mostraron ante el centenario del poeta, 
durante la dirección de Gonzalo Celorio. 

Como antecedente al proyecto facsimilar de Casa 
Juan Pablos, la Universidad Autónoma Metropolitana 
publicó en 1999 el título En la red de cristal. Edición y 
estudio de Muerte sin fin de José Gorostiza, de Arturo 
Cantú, con el cuidado y formación editorial de Eduar- 
do Clavé, cuando el poema cumplió 60 años de su pri- 
mera aparición, cuya edición cuidó Bernardo Ortiz de 
Montellano, por encargo de Gorostiza quien entonces 
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se encontraba en Roma en misión diplomática. Cito la 
carta de Gorostiza a Ortiz de Montellano, fechada el 18 
de mayo de 1939: 


Las peripecias de un viaje accidentado, primero; 
después las mil y una maravillas que solictan la cu- 
riosidad del viajero en esta Italia que, más que de 
ella misma, está llena de nuestros olvidos, el caso es 
que hasta ahora me pude consagrar a la corrección 
de mis pruebas. 

En paquete separado te las mando, junto con un 
original corregido que podrá servirte de guía, pues 
el que posee Loera [y] Chávez ya no sirve. Lo dejo 
todo en tus manos con la seguridad que no puede 
estar en mejores, ni más amistosas, ni más aptas.' 


De vuelta a la edición finisecular de Cantú, ésta asegu- 
raba fijar en su versión definitiva el texto del poema, en 
un esfuerzo ecdótico por registrar los diversos cambios 
que Muerte sin fin fue presentando a lo largo de su his- 
toria editorial, mediante el cotejo de las variantes sin 
registrarse en el texto establecido. Las ediciones que 
Cantú consideró fueron: la edición princeps de 1939 de 
Cvltvra; la de 1941 de Laurel. Antología de poesía moder- 
na en lengua española de Editorial Séneca; la edición 
de 1952 de Imprenta Universitaria; las primeras dos edi- 
ciones del Fondo de 1964 al cuidado de Alí Chumacero, 


1 José Gorostiza, Poesía y prosa, México, Siglo XXI, 2007, P. 473. 
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la de 1971 al cuidado de Gorostiza y Laura Villaseñor; la 
edición crítica emprendida de la Colección Archivos 
de 1989, José Gorostiza. Poesía y poética, editada por 
Edelmira Ramírez, de la UNESCO; y las útimas del Fondo 
publicadas en 1996, la de Guillermo Sheridan, Poesía 
completa de 1996,* en la colección Letras Mexicanas, y 
en el mismo año en la colección Fondo 2000.3 

De ahí que no deba extrañar que en el grupo reunido 
por Alfredo Álvarez estuvieran Arturo Cantú y Eduardo 
Clavé, entre otros invitados. El proyecto de ediciones 
facsimilares contempló publicar Canciones para Cantar 
en las Barcas y Muerte sin fin, ambas publicadas por la 
prestigiosa Editorial Cvltvra en 1925 y 1939 respectiva- 
mente y bajo el cuidado del Rafael Loera y Chávez, por 
lo que el grupo contactó a la nieta del editor, Verónica, 
para solicitar los derechos editoriales. A las ediciones 
facsimilares de Cvltvra se sumó la edición facsimilar de 
Muerte sin fin de la Imprenta Universitaria, publicada en 
1952, con un comentario final de Octavio Paz e ilustrada 
por Ricardo Martínez con dibujos a pluma y bajo el se- 
llo de la Imprenta Universitaria. Finalmente, a estas tres 
ediciones facsimilares una cuarta completó el proyecto, 
la edición que reprodujo un texto publicado por la Se- 
cretaría de Relaciones Exteriores en 1948, prácticamen- 


2 José Gorostiza, Poesía completa, notas y recopilación de Guiller- 
mo Sheridan, México, FCE, 1996. Para esta Sheridan se basó en la 
de 1971 y la amplió al incorporar poemas no reunidos e inconclu- 
sos, además de presentar una breve historia editorial de la obra 
editada de Gorostiza. 


3 Véase el Catálogo histórico del Fondo en línea. 
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te desconocido, La tesis de México entre Chapultepec y 
Bogotá, del diplomático Gorostiza, que apareció como 
un sobretiro de la obra México en la IX Conferencia In- 
ternacional Americana, con la autorización del entonces 
secretario, Jaime Torres Bodet, la cual pasó casi desaper- 
cibida. Como complemento a los facsímiles que publicó 
en coedición con Cvltvra y la Universidad Nacional Au- 
tónoma de México, Casa Juan Pablos ofreció un amplio 
tiraje al Gobierno del Estado de Tabasco, de nuevas edi- 
ciones de difusión de las dos obras poéticas de Gorostiza 
en formato rústico con pastas blandas, para honrar al 
poeta entre la población tabasqueña que, por nacimien- 
to, lo sigue reclamando suyo (lo anterior me recuerda el 
especial enojo de Salvador Elizondo, cuando afirmaba 
que de ninguna manera Gorostiza debería considerarse 
un poeta tropical, como claramente lo fue Carlos Pelli- 
cer, sino un auténtico poeta del Altiplano mexicano). 

Así, entre facsímiles y ediciones de difusión, el es- 
tudio crítico José Gorostiza. Entre la redención y la ca- 
tástrofe de Evodio Escalante, se publicó en coedición 
con varias instituciones educativas y de cultura, como 
la Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, el Institu- 
to Municipal de Arte y Cultura de Durango y la Coordi- 
nación de Difusión Cultural de la UNAM, gracias a las 
gestiones de José Ángel Leyva y Blanca Sánchez. Para 
esta edición, Martha Gorostiza proporcionó material fo- 
tográfico para un dossier, y la portada estuvo a cargo 
del ahora reconocido tipógrafo Cristóbal Henestrosa, 
creador de la fuente Espinosa Nova y de otras más para 
editoriales, revistas y librerías. 
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Aunque no era la primera vez que Evodio publicaba 
en Juan Pablos (el primer título fue Relámpago a la iz- 
quierda en esta casa editora), José Gorostiza. Entre la re- 
dención y la catástrofe se derivó de su investigación doc- 
toral, sustentada tan sólo medio año antes del centenario 
de Gorostiza. No obstante, la edición del libro de Evodio 
se llevó a cabo de manera independiente al proyecto de 
las ediciones facsimilares, en el que participó activa- 
mente Arturo Cantú como asesor autorizado. Paradóji- 
camente, la publicación de Muerte sin fin que contó con 
el apoyo del Instituto de Cultura de la Ciudad de México 
como parte del «Homenaje Contemporáneos 100» que 
prologó Evodio Escalante se basó en el archivo digital 
de En la red de cristal de Arturo Cantú, publicado por la 
UAM en 1999, con la diagramación del poema de Eduar- 
do Clavé, el cual «se trata de un trabajo ampliamente 
cuidado que coteja las varias ediciones anteriores del 
poema». Por lo que podría imaginarse un curioso enro- 
que entre el filósofo Cantú que lograba en el centenario 
de Gorostiza prestigiarse entre poetas y filólogos por 
su edición «crítica» en el restablecimiento del texto de 
Muerte sin fin; y el crítico literario de la poesía mexica- 
na Escalante, que en ese momento buscaba establecer 
un diálogo con el sentido filosófico para reabrir los abis- 
mos de la interpretación del poema: 


una serie de indicios textuales, en especial los tres 
epígrafes tomados todos de los Proverbios de la Bi- 
blia, me indicaron que una correcta interpretación 
del poema tendría que presuponer las raíces judeo- 
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cristianas de la cultura a la que pertenecemos, con- 
siderando por supuesto los aportes de la filosofía 
griega, desde los pensadores de la llamada época 
presocrática, entre quienes hay que mencionar de 
modo destacado a Anaxágoras y Heráclito, hasta 
los desarrollos posteriores de la filosofía alejandri- 
na de predominante filiación neoplatónica.* 


Con esta premisa, el heidereggiano de nuestra crítica 
literaria se resistió a la tentación de establecer una re- 
lación del poema Muerte sin fin con el pensamiento del 
autor de El Ser y el Tiempo, como hipótesis para el des- 
ciframiento de su enigma, no sin acusar con ironía los 
vanos intentos de quienes han incursionado en la exé- 
gesis del poema desde la Cábala o el Budismo. 

En contraste con los propósitos de Escalante, Can- 
tú afirmaba sin duda alguna en el prefacio a la primera 
edición de 1999 que «Muerte sin fin es un poema filosóf1- 
co cuyo asunto es el sentido del mundo; en él la poesía 
y filosofía brotan de un mismo sitio y obedecen a una 
misma operación del espíritu: su desenvolvimiemto 
progresivo es una revelación sobre lo esencial.»? Pero 
seis años después, en el prefacio de la segunda edición, 
Cantú descreía ya del principio filosófico establecido 
con anterioridad: 


4  Evodio Escalante, José Gorostiza. Entre la redención y la catástro- 
fe, México, Casa Juan Pablos/ UNAM/ UJAT/ IMAC, 2001, p. 13. 

5 Arturo Cantú, En la red de cristal. Edición y estudio de Muerte sin 
fin de José Gorostiza, México, UAM, 1991, p. 13. 
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ahora creo más bien que el poema no tiene un sig- 
nificado religioso o filosófico. Su propósito no es, 
por ejemplo, proclamar el panteísmo, o refutar la 
interpretación católica del mundo. No intenta to- 
mar partido por las filosofías racionalistas o las 
teologías naturales del siglo XIX. Las deja atrás. No 
tiene un significado específicamente filosófico, ni 
religioso, aunque trate materias que también son, o 
fueron, objeto de la filosofía y de la religión. Discu- 
rre en otro plano. [...] En Muerte sin finlos discursos 
poéticos versan sobre la creación y la descreación 
del mundo, la imposibilidad de la pareja amorosa 
de materia y forma, la inconsistencia de lo real, la 
naturaleza inaprensible de Dios... 


De esta forma, Cantú el filósofo sustituyó filosofía por 
discurso y entre paréntesis confiesa que en la primera 
edición se tomaba más en serio la filosofía que al propio 
poema. 

El cambio de signo en Cantú de la primera a la se- 
gunda edición del libro, que para mí representa el com- 
plemento del libro de Evodio, podría seguirse desde el 
verano de 2001, en Periódico de poesía, y en específico 
en el apartado dedicado a Gorostiza y Cantú, práctica- 
mente la mitad de la publicación del número primero 
en su nueva época, entonces dirigido por David Huer- 
ta. Este número a unos meses de la publicación de José 
Gorostiza. Entre la redención y la catástrofe de Evodio 
Escalante, tácitamente se oponía a enfoques ajenos al 
ámbito de la poesía y parecía resolver la incomodidad 
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no expresa que produjo la lectura de Evodio en ciertos 
poetas. En la sección aparece una colaboración de Ar- 
turo Cantú sobre Xavier Villaurrutia y su diálogo poé- 
tico con Gorostiza, y otras colaboraciones de Roberto 
García Bonilla, Julio Trujillo y Pablo Lombó. Las últi- 
mas dos, la de Trujillo, «Motivos de festejo» y la reseña 
«La edición afortunada» de Lombó son textos dedica- 
dos a consagrar la versión definitiva de Muerte sin fin 
de En la red de cristal de Arturo Cantú. 

Por ejemplo, Julio Trujillo enumera varias razones 
suficientes para descartar cualquier versión anterior a 
la establecida por Cantú del poema de Gorostiza, como la 
única edición autorizada para trazar los nuevos caminos 
de lectura que debe seguir el poema, porque según Tru- 
jillo, Cantú propone con sólidos argumentos la edición 
definitiva del poema, de ahí que infiera que cualquier 
interpretación previa a la edición de Cantú o que la des- 
conozca es anacrónica e incorrecta. Así Trujillo afirma 
de Cantú que 


El autor, inteligente y tenaz, machacón, se trazó la 
meta de hacer comprensible la totalidad del poe- 
ma: pero sin arrogancia ni cerrazón, proponiendo 
—sin imponer— nuevas perspectivas de lectura y 
hermenéutica; así muchos de los complejos ver- 
sos que rumiábamos durante días y días adquieren 
nuevo sabor y saber, nuevo sentido.* 


6 Julio Trujillo, «Motivos de festejo», en Periódico de poesía, Nueva 
época, núm. 1, verano de 2001, UNAM/ Conaculta/ INBA, p. 27. 
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Después de leer este fragmento de Trujillo, una se pre- 
gunta ¿quién o quiénes son esos exégetas arrogantes 
y necios que imponen nuevas perspectivas de lectura y 
hermenéutica en 2001 a Muerte sin fin, justo en el cen- 
tenario de Gorostiza, sin considerar la edición definiti- 
va de Cantú? ¿A quién o quiénes podríamos identificar 
cuya necedad «machacona», para parafrasear a Truji- 
llo, insisten en el desvío indisciplinado de la interpreta- 
ción del poema? 

Corro entonces a abrir la última parte del libro de 
Evodio, para consultar las fuentes bibliográficas y para 
corroborar que, en efecto, la edición de Cantú no está 
consignada, que el autor de José Gorostiza. Entre la re- 
dención y la catástrofe ha emprendido una lectura in- 
disciplinada del poema de Gorostiza en dos sentidos: 
porque desconoce u omite la versión definitiva a juzgar 
por ciertos poetas, y porque se propone un enfoque dis- 
tinto a su disciplina literaria, acto propio de un ensayis- 
ta controversial como Escalante. 

Volví entonces a dimensionar la importancia de 
haber publicado el libro de quien ahora es también mi 
querido colega Evodio en la escena política cultural 
del centenario de Gorostiza y del proyecto de ediciones 
facsimilares de Casa Juan Pablos, que como el agua al 
vaso, dio consistencia a nuevos sentidos, para recor- 
dar la sustancial tarea de la edición como contrape- 
so a la crítica hegemónica que legitima o desautoriza 
las voces diversas, las lecturas contrarias o disiden- 
tes, aquellas que se mantienen entre la redención y la 
catástrofe. 
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Pocas reseñas hubo para el libro de Evodio desde 
el ámbito literario” en México y casi ninguna de interés 
filosófico que al menos yo haya localizado; en cambio, 
la difusión del libro de Cantú, que no es comparable 
porque ambas ediciones se proponen objetivos diferen- 
tes, pese a la recepción de inicios del XXI que las hizo 
parecer hasta cierto punto contrarias, siguió siendo co- 
mentado varios años después, especialmente por los li- 
teratos, quizás porque Cantú supo seducir a los poetas 
despojándose de su lectura filosófica para su segunda 
edición y acercándose más a los debates de la poesía 
pura. No lo sé, lo cierto es que la obra de Escalante so- 
bre Muerte sin fin sigue siendo un vasto estudio que se 
incorpora en esa larga tradición crítica del poema y que 
espera aún ser leído con mayor atención no sólo por li- 
teratos y filósofos, sino además por los lectores fieles 
del poeta del altiplano nacido en Tabasco. 


7 Ignacio Sánchez Prado reseñó tres obras de Evodio Escalante en 
la revista Languages and Literatures, Arizona State University, 
mayo de 2005: José Gorostiza. Entre la redención y la catástrofe; 
Elevación y caída del estridentismo y La vanguardia extraviada. 


Filosofías 


Aureliano Ortega Esquivel" 


Evodio Escalante vs. la 
institución crítico-literaria. 
El caso de José Revueltas 


Introducción 


Mi campo no es la crítica literaria, la que supongo un 
quehacer profesionalizado e institucional serio, sino la 
filosofía, que de suyo es crítica cuando se asume viva; 
cuando, más allá del «oficio» y la institución, represen- 
ta «el trabajo del pensar», como decía Hegel y repetía 
Heidegger. 

Por lo tanto, percibo la crítica literaria instituciona- 
lizada como algo distante y en última instancia ajeno, 
aunque el pecado de ignorarla por completo pueda lle- 
gar a pagarse muy caro en un caso como el de Revuel- 
tas, a quien, sin embargo, estudio como filósofo, como 
«escritor que piensa y pensador que escribe» como dice 
Rodrigo García de la Sienra. 


* Profesor-investigador. Universidad de Guanajuato. 
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Sin embargo, en el curso de mis lecturas y estudios 
revueltianos la aparición y la lectura del libro de Evodio 
Escalante, José Revueltas. Una literatura del «lado mo- 
ridor», fue en su momento (y es hoy) determinante. Su- 
pongo que por eso estoy aquí, además de considerarme 
amigo de Evodio y Carlos.' 


Primer acercamiento 


Quizá sea una exageración afirmar que con el libro de 
Evodio se inauguraron los estudios revueltianos, por- 
que éstos, bien o mal encaminados, podían fechar su 
nacimiento en la recensión que le dedica su amigo 
Efraín Huerta (¿1938?) a uno de sus primeros cuentos. 

Quizá sea otra exageración decir que con el trabajo 
de Evodio, publicado en 1979, los estudios revueltia- 
nos experimentaron un de giro de tal magnitud que es 
posible hablar de un antes y un después, esto es, que 
representaron una especie de «no retorno» o «partea- 
guas» de la crítica institucional/profesionalizada hacia 
la obra de Revueltas. Aunque sabemos que no fue así, 
inobjetablemente marcan la mojonera de un «antes»; 
pero ese «después» ha demorado siglos... 

Sin embargo, tal vez deberían haberlo sido porque, 
felizmente, aun con un retraso de más de treinta años, 
lo son hoy. Es decir: considero que, de alguna forma, 


1  Elautor se refiere a Carlos Oliva Mendoza, quien fuera parte del comi- 
té organizador del coloquio en torno a la obra de Evodio Escalante. 
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aun cuando el impacto del libro de Evodio tardó mu- 
chos años en hacerse presente es ahora, en nuestro 
tiempo, una lectura imprescindible 

Por lo pronto, en su momento, por supuesto tuvo sus 
efectos: le granjeó a Evodio la reputación de rebelde, le 
abrió un merecido espacio en el ágora de «los críticos» 
de oficio (de los críticos «rebeldes» aunque de oficio) 
e inauguró una muy brillante y polémica carrera. Esto 
vale para Evodio. Pero no sacó a Revueltas del «closet 
de la indiferencia» (del que se quejaba Uranga). Por lo 
menos del closet de la indiferencia «filosófica» o de los 
filósofos, excepto, quizá del gran Henri Lefebvre y, muy 
a medias, de Enrique González Rojo. 

Es decir: que aun cuando el libro de Evodio pedía a 
gritos un relevo crítico-reflexivo, pero referido ahora a la 
obra ensayística de Revueltas, eso no sucedió; al envío, 
a la invitación, al reto lanzado por Evodio para asumir y 
estudiar la obra de Revueltas como una «totalidad signifi- 
cativa», es decir, al reto de suscitar o provocar una lectura 
filosófica de la obra revueltiana se le dio el trato de «perro 
muerto» (expresión cara a Marx): «ni te miro ni te oigo». 


Primer excurso 


A. «¿Revueltas filósofo?» Preguntó airado Adolfo Sán- 
chez Vázquez a mi insinuación de estudiarlo seria- 
mente... «Revueltas no da para una tesis» ¿Verdad, 
Carlos?, inquirió el Doctor a Carlos Pereyra para 
apoyar su aserto (y Pereyra dijo «Sí, doctor») 
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B. «¿Revueltas marxista crítico?» Preguntó socarrona- 
mente Jaime Labastida cuando le platiqué que estaba 
trabajando a Revueltas; «Pierdes el tiempo: ni siquie- 
ra leyó El Capital...» Bueno, si esto corre a cargo de 
tres connotados «marxistas», imaginen el resto... 


Segundo acercamiento 


Aunque lo más grave es que, en su momento y como des- 
enlace de ese tratamiento de «perro muerto», se ignoró 
por completo el hecho de que el horizonte de sentido des- 
de el que podía y debería asumirse el estudio de Revuel- 
tas no podría prescindir, bajo ninguna consideración, de 
la dialéctica. (El «más oscuro de los caminos oscuros», 
decía Lenin citando a Dietzgen). Esto es, que el estudio 
de la obra toda, y reitero, toda, de Revueltas, no podría 
pasar por alto que ésta tenía que asumirlo como una «to- 
talidad significativa» y que, además, tenía que recono- 
cer como clave de arco que ésta se desplegaba a través de 
un «método» (no estoy muy de acuerdo con la expresión 
«método» en el caso de la dialéctica, pero algo es algo); 
esto es: un camino articulado entrañablemente en y a 
su producción e imprescindible para su recepción y su 
lectura; un camino del que no podíamos deshacernos si 
queríamos verdaderamente comprenderlo; ser conscien- 
tes de que su «máquina», y el «trabajo» que ésta gene- 
raba, tal vez podrían ser analizados, medidos, pesados 
y convertidos en «dato» para su más sencilla y directa 
asimilación y «conocimiento» (y con mayor razón si esta 
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operación se hacia bajo las reglas y las liturgias consa- 
gradas por la crítica «seria»), pero que, comprenderlo 
implicaba otra cosa; asumirlo radicalmente como un 
pensador dialéctico; ¿qué significaba eso? Dejarse atra- 
par por el «lado moridor» de su producción, reconocer 
en ella, como Marx había hecho con la suya, que: «... en 
la inteligencia y explicación positiva de lo que existe [la 
dialéctica] abriga a la par la inteligencia de su negación, 
de su muerte forzosa; porque crítica y revolucionaria por 
esencia, enfoca todas las formas actuales en pleno movi- 
miento, sin omitir, por tanto, lo que tiene de perecedero 
y sin dejarse intimidar por nada». 

Porque lo más importante de todo ello era subrayar 
el hecho de que esa «máquina» y su «producción» eran 
pura y excelente dialéctica. Una dialéctica específica, 
escrita con un leguaje filosófico todavía lastrado por la 
terminología dogmática del marxismo-leninismo; pero 
a fin de cuentas una dialéctica «distinta», una dialéc- 
tica del «lado moridor», una dialéctica negativa. (Cosa 
que, sin prejuicios, sí pudo constatar Henri Lefebvre.) 


Segundo excurso: «incómodo» (y quizá 
políticamente incorrecto) 


El ejemplo palmario de esa incomprensión a la hora de 
la lectura de Revueltas, de esa ausencia a la hora del 
análisis, y de ese desatino a la hora de las conclusiones 
lo representan un buen número de «críticos», a quienes 
no se les regatean otros méritos, pero a los que debemos 
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juzgar por su absoluta incomprensión de la filosofía re- 
vueltiana y de su impronta dialéctica. 

Lo digo en dos palabras: situados en el «lado mori- 
dor», esto es, en la versión negativa de la dialéctica (que 
es la que practica Revueltas) recursos explicativos como 
la paradoja o lo paradójico no tienen mucho sentido, por- 
que la paradoja, esto es: el juego de lo contradictorio, 
no es para Revueltas una figura limitadamente retórica, 
sino una figura propia de la disputa lógico-filosófica; 
porque con ello responde crítica-negativamente al prin- 
cipio de identidad; A=A, que es rotundamente afirmati- 
vo o conservador y abiertamente contrarrevolucionario. 
Recurro a Adorno: el principio de identidad pertenece 
a la esfera de la representación, mientras la dialéctica 
se inscribe en el partido por la transformación del mun- 
do. Porque la dialéctica lo que pretende es: Confrontar 
el conjunto de las relaciones sociales con la razón eco- 
nómica que es inherente a ellas y, por ese medio, hacer 
estallar el modelo de pensamiento conceptual que está 
sujeto a ciegas a la totalidad económico social; romper 
con la sintaxis coherentista del principio de identidad y 
con la teoría de la adecuatio; desmontar la falacia de la 
subjetividad constitutiva (idealismo) y denunciar la fa- 
lacia de la lingijisticidad constituyente (hermenéutica). 

Con ello estamos en condiciones de afirmar que en 
general la «crítica» que no es capaz de ir más allá del 
canon literario se ha ocupado de Revueltas en ignoran- 
cia de lo que para éste significan la filosofía y la dialéc- 
tica. (Pienso, inevitablemente, en Edith Negrín; pero 
también en esa idea «evodiana» de que, en Revueltas, 
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cada obra literaria es el preludio de un nuevo ámbito 
filosófico). 


Final 


No voy a entrar en el oscuro callejón de las definiciones 
(aunque lo tenía pensado) y me voy a amparar en lo que 
por «crítica» entendía Evodio a la hora de escribir su 
trabajo sobre Revueltas para, finalmente, preparar una 
laudatio a Evodio y a la dialéctica revueltiana. 

Escribe Evodio: «Colocada a la mitad de camino en- 
tre los textos literarios y el lector, la crítica —cualquie- 
ra que sea su gama de valores—no funciona nada más 
como un puente [piénsese en la polémica Escalante/Ala- 
torre] y una vía de acceso, es también, y muy a menudo, 
un cerco y una técnica de exclusión: una operación ideo- 
lógica que acota el campo de lo leíble y determina los 
usos (y los sentidos posibles) de una obra. La de Revuel- 
tas, más que ninguna otra en nuestro medio, ha tenido 
el privilegio de conocer casi exclusivamente los aspectos 
policiacos de esta función. El encono dogmático, el si- 
lencio amañado, las etiquetas fáciles...». Y así... 

Llamo la atención sobre esto: Evodio se refiere, por- 
que casi no existe otra, a la crítica literaria, que no es 
parca, por cierto, aunque sí «policiaca y mañosa» en el 
caso de Revueltas. Imaginen ahora qué sucede en el es- 
pacio de la «crítica filosófica»: ¡Nada! No sucede nada 
porque simplemente esa crítica no existe, o no existía... 
A menos que tomemos como crítica filosófica, por ejem- 
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plo, el artículo de Ramírez y Ramírez «Una literatura 
de extravío» (1950); y sí, vamos a tomarla como crítica 
filosófica porque, a pesar suyo [o, quién sabe, porque 
detrás de Ramírez está Lombardo] tal artículo exhibe 
palmariamente lo que el dogmatismo entiende por filo- 
sofía, en ignorancia absoluta de una novela que puede 
ser tanto o más filosófica, pero además crítica, dialéctica 
y revolucionaria, que las del filósofo de oficio Jean-Paul 
Sartre (a quien también queremos mucho), y que Ra- 
mírez escoge como latiguillo para fustigar a Revueltas. 

Termino con cierta emoción pero sin sentimentalis- 
mos: gracias Evodio por mostrarme, no tanto quiénes 
eran mis maestros «marxistas» (de los que ya tenía mis 
sospechas), sino por hacerme saber que valía la pena 
preguntar filosóficamente por Revueltas y que, en esto, 
no estábamos solos. 


Alberto Constante* 


Evodio Escalante: creación 
e iconoclasias 


Las estaciones del año ya no son lo que eran, 
pero esa es la naturaleza de las cosas: ser 
vistas sólo una vez, mientras suceden. 

John Ashbery 


Lo conocí en medio de una polémica. Quizá no se acuer- 
de pero fue una discusión sobre Rubén Salazar Mallén, 
un escritor de «contemporáneos», pero maldito; un es- 
critor de izquierda y de derecha, un iconoclasta, amigo 
de escritores como José Luis Ontiveros, fascista decla- 
rado y confeso, de un poeta católico como Javier Sici- 
lia, y de un escritor, poeta y crítico ácido, escéptico y 
cáustico, con una pluma feroz y sin concesiones: Evo- 
dio Escalante. Curioso que se diera una amistad entre 
Ontiveros y Escalante. Pienso que hubo dos cuestiones 
que pudieron elaborar la argamasa con que se selló una 
amistad siempre prudente: una, la admiración que am- 


* Profesor-investigador. Licenciatura y el Posgrado del 
Colegio de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universiad Nacional Autónoma de México (FFyL-UNAM). 
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bos sentían por Salazar Mallén, y otra, la acusación del 
plagio cometido por Octavio Paz, en El laberinto de la 
Soledad, justo a Salazar Mallén y a Samuel Ramos, pero 
sobre todo a Salazar. Los dos, al hacer la denuncia lite- 
raria, sólo se ganaron el odio de uno de los dos sindica- 
tos de la cultura. A veces los caminos que nos reúnen 
son enormemente diversos y extraños. 

Lo conocí en medio de una polémica y lo seguí en 
medio de otras tantas. Contra los hijos de Vuelta, des- 
pués Letras Libres, luego en otras incontables disputas 
que se dieron en los periódicos, y revistas del momento, 
así como en los corrillos de la cultura. Era inevitable, 
Evodio Escalante ha sido en todo momento un crítico 
infatigable, pertinaz, pero, al mismo tiempo, y esto es lo 
mejor, es un creador. Estoy convencido de que es un lu- 
gar común decir que la crítica está separada de la crea- 
ción, que los críticos son esos seres incapaces de crear y 
que por ello ejercen la crítica como una forma de paliar 
su incapacidad. Descreo de ello. Evodio Escalante en su 
trabajo nos muestra de manera penetrante formas de 
hacer y de llevar la crítica, es decir, nos enseña cómo 
elaborar una de las características fundamentales de 
la creación, esto es, un horizonte en donde se juega la 
verdad del escritor, del poeta y del crítico. Un lugar que 
sólo aparece cuando se ha revalorado el lenguaje y la 
creación misma como el lugar de la crítica. 

El ejercicio de la crítica que lleva a cabo Evodio Es- 
calante apunta al lenguaje, no como objeto de estudio, 
sino como estructura previa del pensar. La crítica vie- 
ne a poner en el centro de la cuestión a la exégesis y lo 
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que se escapa al lenguaje. Se constituye como un ha- 
cer audible la parte de silencio que todo discurso lleva 
al enunciarse. Se trata de llevar la crítica al lado de las 
palabras y a lo que se dice a través de ellas y, al mismo 
tiempo, pero en un movimiento inverso, es un regreso al 
lenguaje como un fondo que sirve de base «inconscien- 
te» a la racionalidad. 

Lo que hay es una reflexión que se encuentra guian- 
do la dilucidación de la creación y que funciona al in- 
terior de las relaciones discursivas que inevitablemente 
procrean saber, poder y verdad, como ya nos lo ha mos- 
trado Foucault, y posibilita romper con una visión uni- 
lateral y pobre de la crítica misma para mostrarla como 
trabajo creador. 

La crítica es, y se constituye, como elemento interno 
al propio trabajo de Escalante, con ella nos permite re- 
leer sus investigaciones con una mirada diferente. La crí- 
tica, dentro de lo que llamaríamos el «ser del lenguaje», 
cuestiona y atraviesa la episteme, ese conjunto del saber 
moderno que ha marcado la aparición de todo saber del 
hombre, de toda antropología posible y de toda preten- 
sión del sujeto trascendental como fundador de los sabe- 
res, pues el «ser del lenguaje» es la «visible desaparición 
de aquel que habla». Lenguaje que no es hablado por na- 
die y en el cual todo sujeto es sólo un pliegue gramatical. 

No me explico de otro modo su trabajo, su forma de 
acceder a los textos, de leerlos, de circunscribirlos, de es- 
tablecer vías de comunicación, o, como dijera Deleuze, 
desterritorializar escritos para volver a territorializarlos 
con esa mirada que viene de lejos. La crítica de Evodio 
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Escalante siempre es una suerte de análisis de la obra 
a la que está leyendo y que, por lo general no se dirige 
ni a la psicología, ni a la individualidad, ni a la subjeti- 
vidad del autor, sino más bien tiende al análisis de las 
estructuras, a las leyes que hacen posible su construc- 
ción. El ejercicio de esta urdimbre denominada crítica, 
en un ambiente pacato y recoleto como en el que nos 
movemos, se escucha como «salidas de tono», «escritos 
altisonantes», «agresiones cobardes» o «comentarios 
oportunistas e interesados» y una buena cantidad de 
adjetivos, pero es porque Escalante no ha querido cejar 
en su apuesta no de denostar sino de situar la escena 
literaria en México con un poco más de virtud, con un 
poco más de compromiso con la propia literatura en 
donde está la creación misma, que en la concesión pe- 
queña y miserable de los cotos de poder. 

Recuerdo que en una entrevista que le hiciera Mi- 
lenio, Escalante decía de sí mismo: «Soy partidario de 
la polémica». Y continuaba: «En una atmósfera sana 
tendría que haber polémica pero la realidad es triste; 
es difícil que en México haya polémicas, es decir, a me- 
nudo hay posiciones polémicas, pero en la verdadera 
polémica debe haber un intercambio». 

Para nuestro polemista sólo ha habido un gran pole- 
mista en México: Octavio Paz. Paz fue una figura central 
con quien tuvo «una relación de admiración y de crítica 
al mismo tiempo». Nos recuerda cómo es que en 1954, 
Paz «publicó un artículo crítico violentísimo en contra 
de la antología La poesía mexicana moderna |...]». Cuyos 
efectos fueron devastadores. Y agregó Escalante «Qué in- 
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teligente y cirujano fue Octavio Paz cuando se puso en su 
papel de crítico. Bastaría leer ese texto demoledor para 
reconocer que Octavio Paz era un gran crítico literario en 
funciones y lograba su objetivo, porque esa antología he- 
cha por Antonio Castro Leal no se volvió a publicar». 

Hay mucho, sí, de crítico rotundo, duro, áspero, pero 
igual esa crítica es la de un creador perspicaz, de un agu- 
do observador social y literario, pero, sobre todo, de un 
entendedor acerca de que la crítica se encuentra del lado 
no «sometido» ni «avasallado» del lenguaje. Con todo lo 
dicho, podría decir que existe en la obra de Evodio Esca- 
lante un erotismo entretejido con su crítica y con la ense- 
ñanza al mismo tiempo porque la suya es, a qué dudarlo, 
una «fenomenología de la creación» o, como bien señaló 
el mismo Evodio: «Un ejercicio de la verdad» (sin entrar 
mucho a qué demonios significa esto de la verdad). 

Si esto es así, sólo confirma que el pulso que mar- 
ca el ritmo de su escritura es el de la persuasión. Estoy 
cierto de que no he visto una actitud terca o necia en sus 
discusiones ni en sus ensayos, sí crítica, sí demoledora, 
sí analítica, sí hermenéutica como los ensayos que ha 
escrito sobre José Revueltas. Una literatura del lado mori- 
dor (1979), Metafísica y delirio. El Canto a un dios mineral 
de Jorge Cuesta (2011), José Gorostiza. Entre la redención 
y la catástrofe (2001) o el que no hace mucho escribió 
Las sendas perdidas de Octavio Paz (2013), un libro del 
que dijera Klaus Meyer-Minnemann: «es conjuntamente 
un estudio de teoría e historia literaria, o, mejor dicho, 
de crítica tout court en el sentido del verbo griego kpivetv 
(krinein = “distinguir”, discernir”, y de ahí, “¡uzgar”)». 
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En estos ensayos, como en otros, la persuasión ha 
sido como un astrolabio que regula y direcciona su escri- 
tura, en donde la dinámica, como dijera Steiner, «es la 
misma: construir una comunidad sobre la base de la co- 
municación, una coherencia de sentimientos, pasiones y 
frustraciones compartidas». En la persuasión —y es esta 
la invitación que abona en sus textos— es irrevocable un 
proceso de seducción. Evodio, y retomo las palabras de 
Steiner en Lecciones de los maestros para ilustrar lo que 
digo: «se dirige al intelecto, a la imaginación, al sistema 
nervioso, a la entraña misma de su oyente». 

Hay, sí, mucho de agudo observador de los caminos 
que sigue el lenguaje, una suerte de pesquisar la estruc- 
tura ontológica del «habla», que me recuerda a aquel 
filósofo llamado Joseph De Maistre cuando escribía que 
«ninguna lengua pudo ser inventada ni por un hombre 
que hubiera podido hacerse obedecer, ni por varios que 
hubieran podido hacerse oír. Lo más que se puede decir 
sobre el habla es lo que se ha dicho de aquello que se 
denomina HABLA». 

Pareciera que Evodio Escalante es una deriva de De 
Maistre. No se pregunta desde luego por el origen del 
lenguaje, que es sólo una ilusión. Tampoco se pregun- 
ta si es deducida de la existencia de Dios, porque como 
Horkheimer, estoy seguro de que Escalante piensa que 
ésta es la idea más influyente jamás promovida por los 
hombres pero imposible para explicarnos el lenguaje: 
la lengua, el habla. Podemos hacer juegos mentales con 
los atributos del tiempo y del comienzo del lenguaje, 
podemos ciertamente establecer el Prinzip y el Anfang 
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de eso llamado habla, como Hegel en la Ciencia de la 
lógica. Pero nada de esto nos proporcionaría certidum- 
bres mayores que las audacias de San Agustín. Al final 
nos queda la convicción de que la crítica en Evodio Es- 
calante es comprendida como el remanente del lenguaje 
que se le escapa al saber, es la condición de posibilidad 
para trastocar al saber mismo. Estoy persuadido de que 
la estrategia de Evodio radica en un repaso hermenéuti- 
co —de destrucción-reconstrucción— de los textos que, 
luego de liberarlos de los prejuicios que la tradición ha 
precipitado en ellos y de abrir otro sentido. 

La crítica es concebida por Escalante como ese lugar 
donde el ser del lenguaje se filtra, ese lugar no es analiza- 
do como otra forma de saber, esa crítica, y esto es quizá 
lo más importante, no es enunciada como obra de un 
sujeto particular, sino que su sustrato se encuentra en la 
experiencia desnuda del lenguaje. Como heideggeriano 
que es, Escalante se está refiriendo a la Rede. La crítica 
no sigue pues el orden establecido del saber, es una es- 
pecie de torsión que le hace trastabillar en sus pretensio- 
nes. Un quiebre dentro del mismo saber que hace posi- 
ble ver sus fracturas y sus ámbitos no dominados. 

Como quiera que sea, puedo decir que cuando leo 
a Evodio Escalante, me doy cuenta de su pasión por la 
palabra, por el lenguaje, por el habla. Y me sigue re- 
cordando a De Maistre y también lo dicho en el Crátilo, 
como decía Borges, y estas nociones me llevan a Saus- 
sure aunque con un objetivo contrario: «Las lenguas 
han comenzado, pero el habla jamás, y ni siquiera con 
el hombre. Lo uno ha precedido necesariamente a lo 
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otro, pues el habla no es posible sino por el VERBO». 
¿No es esto lo más cercano a la teoría construida por 
Heidegger? 

Evodio Escalante es un estudioso profundo de Hei- 
degger, teje una trama en la que va analizando crítica- 
mente las epistemes de su tiempo, es decir, las condi- 
ciones de posibilidad y los límites de lo pensable en una 
época. Traza de igual manera las líneas discursivas que 
se sujetan a las reglas de formación de los saberes como 
orden de objetos, conceptos, modalidades enunciativas 
y estrategias no discursivas. 

De su conocimiento por Heidegger ha ido dejando 
rastro en sus diferentes libros, pero justo, en particular, 
y de manera más consolidada, en Las sendas perdidas 
de Octavio Paz (2013), que, como apunta Meyer-Min- 
nemman, Evodio se acerca al poeta desde los Holzwege 
de Heidegger, y cito: «quien con gran maestría propor- 
ciona, por caminos de bosque”, un entendimiento nue- 
vo e innovador de la obra de Octavio Paz». 

Heidegger acompaña a Escalante desde hace mucho 
tiempo. Como hombre agradecido da un pequeño ho- 
menaje a su maestro Ricardo Guerra y dedica en 2007 
una pequeña obra que Evodio llama Heidegger. Así, de 
manera breve y concisa en su ambigitedad. 

El carácter de esta obra, a pesar de que en la página 
introductoria aparece a manera de guía para el lector 
una pequeña leyenda que reza «Breve introducción al 
pensamiento de Heidegger» no es, en modo alguno, una 
«introducción», no al menos las introducciones canóni- 
cas; tampoco es un estudio especializado sobre la obra 
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de Heidegger o un ensayo sobre un tema en específico, 
es más bien una disertación crítica sobre la concepción 
general que tiene sobre el profesor de Friburgo, o diría 
mejor, es una alocución sobre el núcleo de la facticidad 
del Dasein en Ser y tiempo que Evodio lee en tono crítico 
y que intenta señalar algunas cuestiones que le parecen 
un tanto, si no equívocas del autor de Das Ding, sí cues- 
tionables, de la misma forma que discute antecedentes 
de conceptos de la analítica existenciara desde Kant, 
desde Hegel, o esos acercamientos con Lutero, Schleier- 
macher o Dilthey, pasando por Hólderlin y Schelling. 

Evodio no es profesionalmente un filósofo, pero ha 
leído y releído a Heidegger, y al ser un lector atento sus 
análisis, tengo que reconocer, son siempre sugerentes, 
exacerbados y por ello incitantes, «dan qué pensar»; ri- 
cos en su interpretación, en su punto de vista, en su diá- 
logo tanto con Hegel como con los románticos, al igual 
que con el «rey secreto del pensamiento». 

Evodio recorre muchos de los textos de Heidegger 
como los Beitráge, el Nietzsche, Ontología. Hermenéuti- 
ca de la facticidad, Schelling y la libertad humana, toma 
a Gadamer, recurre a Wittgenstein, discute las traduc- 
ciones, va y viene retomando, desechando, dejando de 
lado, aislando puntos de vista, situaciones, espacios, 
tiempos divergentes para afirmar y confirmar sus tesis 
sobre el pensador y, estoy convencido de ello, rectifica 
cuando los datos arrojan otras luces. 

Pero volvamos al libro que nos ocupa. Pensemos 
por lo pronto en su título: Heidegger, así, sin más. Sin 
pudor. Luego, como señalamos, en páginas interiores, 
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nos dice que es una introducción. ¿Realmente es una in- 
troducción? Ya dijimos que no, pero nos queda la duda 
de si no será cierto que este libro de verdad nos pueda 
introducir en la lectura del autor de los Beitráge. Tengo 
que reconocer que lo primero que me salta a la vista es 
que no cae en la seducción del lenguaje heideggeriano, 
pocos son lo que no lo hacen y esto se agradece porque 
se lee al crítico y no al crítico heideggerianizado que nos 
dificulta incansablemente la lectura y la comprensión. 

Luego, hay un Prefacio que no deja de interpelar- 
nos de inmediato, ahí está escrito: «¿Un libro más sobre 
Heidegger? ¿Y por qué no?». Y Escalante tiene razón, 
¿por qué no seguir en este camino de interpretación 
en la medida en que no hay ni puede haber un cierre 
interpretativo sobre el pensador más importante e in- 
fluyente del siglo Xx? ¿Por qué no? Cuando advertimos 
que, la disposición en que se van publicando las obras 
que componen la Gesamtausgabe nos vemos precipita- 
dos a seguir renovando nuestras pequeñas seguridades 
alcanzadas en las primeras lecturas. ¿Por qué no, si el 
interpretar es ya una estructura ontológica y que, como 
escribe Evodio Escalante: «una interpretación que lo 
único que hace es tornar explícitos el haber previo, la 
manera previa de ver y la manera de entender previa, o 
sea la triplicidad del Vorhabe, del Vorsicht y del Vorgriff 
(reserva, precaución, anticipación)».' 


1  Evodio Escalante, Heidegger, Ed., Universidad Autónoma Metro- 
politana, México, 2007, p. 102. Los términos traducidos del ale- 
mán son agregado nuestro. 
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No hay versiones definitivas, no hay una auténtica 
y definitiva posición sobre su pensamiento, sólo acer- 
camientos, mejores o peores pero sólo eso. Tanta cerca- 
nía nos ciega, no nos permite tomar distancia del pen- 
samiento del filósofo de la Selva Negra. En esto se han 
demorado los infinitos comentaristas. Reconocer que 
la filosofía de Heidegger parte de un enfoque primor- 
dialmente histórico de la realidad y del hombre, buscar 
los resortes que la hicieron posible, aventurar determi- 
nadas interpretaciones sobre los «existenciarios» que 
constituyen el «In-der-Welt-sein» en este libro, es justo 
tratar de comprender el carácter siempre arriesgado y 
tentativo de una obra. Ahí está escrito la promesa de 
este denodado esfuerzo: «Más allá de una exposición 
del pensamiento de Heidegger, al detenerme en alguno 
de sus aspectos relevantes, quiero con ese libro desple- 
gar una lectura no complaciente de sus textos, lo que 
también supone una confrontación con algunas de 
sus fuentes no siempre reconocidas. Aunque él insiste 
en ubicar a Hegel, de manera equivocada, me parece, 
como el representante de una pretendida “metafísica in- 
condicionada de la subjetividad”, me queda claro que 
en muchas de sus secuencias discursivas no hace sino 
retomar y reciclar algunas de las aportaciones del autor 
de la Fenomenología del Espíritu y de las Lecciones sobre 
la estética».? 


2  Ibídem., p. 10. 
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Evodio Escalante nos lleva de la mano para que lea- 
mos la «semblanza biográfica» de Heidegger. Lo que 
es notorio y no, es la extraordinaria documentación en 
torno a la vida y obra del filósofo de Friburgo. Y digo 
que no, porque si advertimos el quehacer del escritor y 
crítico en sus demás obras, podemos afirmar que con la 
misma fuerza que investigó a José Revueltas, o a Octa- 
vio Paz, de la misma manera recorre los meandros de la 
vida del filósofo de Todnauberg. Es desde ese momento 
en el que empieza a marcar su línea de investigación, 
su posicionamiento, su distancia, en torno a la obra de 
1927, Sein und Zeit, «Cuando uno se acerca a esta obra 
fundamental, por cierto, uno llega a sentir que en reali- 
dad ha sido escrita por un teólogo. Aunque los nombres 
de Agustín, de Tomás de Aquino o de Suárez parecieran 
tornarse insignificantes dentro del impresionante mag- 
ma escritural de la obra, al grado de que pueden pa- 
sar inadvertidos, uno logra “sentir” el hilo teológico que 
guía, así sea de manera subrepticia la carga existencial 
del Dasein...». O en aquellas otras líneas que siguen 
más adelante: «La tarea del filósofo, sostiene Heidegger 
—según lo entiende Evodio Escalante—, no es otra cosa 
que la de propiciar la lectura y la comprensión de lo que 
ha escrito Hólderlin, quien resulta ser el poeta entre los 
poetas y el pensador entre los pensadores...». Y se pre- 
gunta Evodio «¿Postración ante la poesía? ¿Reverencia 
ante un pensamiento poético que sería más esencial 


3  Ibídem., p. 14. 
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que el filosófico, y en el que residiría la fórmula acaso 
críptica de la salvación histórica del Dasein?».* 

Quisiera agregar una tercera declaración de Esca- 
lante. Al hablar de la tarea de la analítica existenciaria 
y más precisamente de la tarea de Destruktion de la me- 
tafísica, Evodio aclara el sentido de «desmontaje» o de 
«deconstrucción» que tiene el concepto alemán y que 
no puede transliterarse al español sin más. No obstante, 
unas cuantas líneas más adelante, dice: «Heidegger no 
quiere desprenderse de la historia de la metafísica, en 
dado caso intenta reelaborarla».* 

Sólo he mostrado «algunas» afirmaciones taxativas 
de nuestro crítico en su libro sobre Heidegger. Quizá 
son, entre otras, algunas de las que más me sorprenden. 
Hay varias más, que podrían escandalizar a cualquier 
heideggeriano ortodoxo, porque estas enunciaciones 
son sumamente arriesgadas, por ejemplo, el hecho de 
que la tradición romántica haya estado fundida con la 
teología no los hace, a los que le siguieron, teólogos, 
ni cosa por el estilo. Pienso en Hegel, en Schelling, o 
en Fichte: Dios es problema, es cierto, y habría que si- 
tuar qué dios o de qué dios estamos hablando, aquí es 
donde se tiene que llenar el texto de infinitas determi- 
naciones, desgloses, filigrana del pensamiento. Porque 
de lo contrario podemos caer en afirmaciones un poco 
toscas, como la de que Heidegger tiene un tufo teologal, 


4  Ibídem., p. 28. 
5  Ibídem., p. 32. 


184 ALBERTO CONSTANTE 


cuando el filósofo ha escrito que toda la metafísica no 
ha sido sino una ontoteología... 

Pero igual en cuanto quienes hayan sido los mentores 
de Heidegger en ese período, Brentano, Craig y Husserl, 
o toda la tradición metafísica no hace que el pensador 
de Messkirch intente reelaborar a la metafísica antes que 
deconstruirla. Cuando se habla de Metafísica, y esto sí de- 
bió de haberse preguntado Evodio Escalante, es ¿de qué 
Metafísica estamos hablando? Y la tarea se nos extiende 
interminable, porque la simple discusión de la metafísi- 
ca de Aristóteles es ya todo un problema. Simplemente 
hay que releer los Conceptos fundamentales de la filo- 
sofía antigua para estar menos despistados. Heidegger 
en múltiples lados ha señalado que no se trata de rene- 
gar de la Metafísica, sino de «superarla». Superar la me- 
tafísica es hacerse cargo del nihilismo en que consiste la 
metafísica misma y en hacerse cargo de la pregunta por 
el ser que no es sino la pregunta por lo ente. 

Pero no se trata de discutir el libro de Evodio sino 
de extraer los momentos extraordinarios que tiene, esos 
que nos emocionan, donde sale el lado crítico y que con 
él puede leer a Heidegger desde Hegel, desde lo que 
Heidegger le debe a la tradición como aquel en el que 
subraya que la obra de 1927 es un libro antirromántico 
que «continúa persiguiendo ... objetivos románticos»,? 
o aquella frase escrita alrededor de una alocución sobre 


6  Ibídem., p, 33. 
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Ser y tiempo, que anuncia todo un tema y que, sin em- 
bargo, no vuelve a ella: «Además del mesianismo del 
ser, que hay que escuchar como una sorpresiva campa- 
nada en medio de la selva oscura de la civilización con- 
temporánea, la obra fascina por su enorme capacidad 
de síntesis, mejor dicho, por ese complejo quizá no del 
todo resuelto de tensiones internas que la constituyen».” 
Mesianismo del ser, una cuestión que nos deja helados, 
porque el ser ni nos salva ni nos da nada, ni propone 
un futuro mejora, ni al final del camino se encontrará 
lo salvífico. Como escribía Heidegger: «Con el término 
“ser” no podemos representarnos nada» ¿Cómo pues un 
mesianismo del ser? 

Por otro lado, tengo que decir que no puedo estar 
más de acuerdo con Evodio en cuanto a que la obra de 
1927 es un texto fallido.* Pero me quedo admirado de su 
osadía cuando escribe acerca de uno de los existencia- 
rios centrales de la hermenéutica de la vida fáctica que 
es el mundo pues éste se despliega en un «mundo cir- 
cundante» (Umwelt), «mundo compartido» (Mitwelt), y 
«mundo propio» (Selbstwelt), estos tres mundos se dan 
cooriginariamente y se integran plenamente en la estruc- 
tura relacional del estar-en-el-mundo (In-der-Welt-sein). 
Welt, es el ámbito, es el contexto, el horizonte en que se 
desarrolla la vida del ser humano desde la triple posibili- 
dad que nombramos ya: su trato con las demás personas 


7 Ídem. 
8  Ibídem., p. 29. 
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en el ámbito del mundo compartido (Mitwelt); del uso 
que hace de las cosas en su relación diaria con el mundo 
circundante (Umwelt); el mundo de sus propios pensa- 
mientos, sentimientos, y vivencias (Selbstwelt). 

Evodio llama la atención sobre este concepto cuan- 
do escribe que. «... más allá de su radical pragmatismo, 
sugiere de algún modo que el universo entero estaría 
puesto a disposición de una supuesta criatura a quien 
el Creador, o alguien equivalente a él, habría colocado 
en un lugar definitivamente de privilegio».? 

Hay cinco hilos conductores que Evodio alcanza a 
elucidar y que cruzan su libro interpretando la obra de 
Heidegger: el teológico, el ontológico, el hermenéutico, 
el fenomenológico y el de la Lebensphilosophie. No sé 
si puedo estar de acuerdo, pero creo que es lo de me- 
nos, me parece que su tratamiento es novedoso, suge- 
rente, que abre espacios para seguir interpretando, que 
nos llena de dudas al estar contrastando, relacionando, 
y enfrentando el pensamiento de Heidegger con otros 
pensadores y eso es lo que más se agradece, no si es 
o no fiel al pensamiento del pensador de Friburgo. ¿Es 
eso lo que importa? El pensamiento, a qué dudarlo, se 
ha hecho de iconoclasias, y esto, precisamente esto, es 
lo que nos ha regalado en su ya largo tránsito literario 
Evodio Escalante: iconoclasias. 


9  Ibídem., p. 34. 


Carlos Oliva Mendoza' 


Evodio Escalante en la 
filosofía mexicana 


Despierto del sueño 

Y tan despierto me siento 
Que no es sueño lo que sueño 
Evodio Escalante 


Hace algunos años, 2015 en la librería del Sótano, pre- 
sentaba el libro Las metáforas de la crítica. Centraba en- 
tonces mi intervención en un debate marxista entre Car- 
los Monsiváis y Evodio Escalante; y le daba la razón a 
Monsiváis. Al terminar, Escalante comentó que le debía 
al autor de Días de guardar su inicio en la crítica litera- 
ria. Contó entonces que al salir de una lectura de poesía 
de José Joaquín Blanco, Monsiváis lo alcanzó para pre- 
guntarle si no quería escribir reseñas de libros para una 
revista que se leía en las peluquerías. 

Narro esto, porque me parece que el reconocido crí- 
tico literario puede correr el riesgo de seguir en el salón 
de belleza, si no ponemos atención en su trabajo como 


* Profesor-investigador. Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Nacional Autónoma de México (FFyL-UNAM). 
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poeta y como filósofo. (Por lo demás, a veces pienso 
que Monsiváis estratégicamente cultivó toda una serie 
de espacios, como las peluquerías, donde la verdade- 
ra postnación se oculta... por el momento.) Pero hoy no 
voy a tratar el tema de la poesía, sino el de la filosofía. 
No sin antes señalar una hipótesis de trayecto y la indi- 
cación de algunos atajos que, ahora, no seguiré. 

Evodio Escalante publica, en 1979, alos 33 años, su 
libro José Revueltas, una literatura del «lado moridor», 
posteriormente, se editan ocho textos entre 1982, Ter- 
cero en discordia, el primero, hasta el ya citado Las me- 
táforas de la crítica, en 1998. Si bien este último texto y 
el anterior, La espuma del cazador, incluyen aspectos 
netamente filosóficos, es el siguiente libro, José Gorosti- 
za entre la redención y la catástrofe, publicado en 2001, 
el que marca el despliegue de un segundo momento fi- 
losófico en su obra. Este segundo hito es un estudio en 
profundidad, a partir de la poesía mexicana, sobre on- 
tología y metafísica. 

Mi hipótesis es la siguiente: en Evodio Escalante 
hay dos improntas filosóficas relevantes, fundantes y 
fundamentales para la filosofía mexicana. Una, es un 
trabajo sin igual, como he dicho, de ontología y metafí- 
sica desde la poesía mexicana. Los libros que habrá que 
estudiar para fijar esa relación particular entre poesía, 
metafísica y ontología en el español de México son los 
siguientes: Elevación y caída del estridentismo; La van- 
guardia extraviada. El poeticismo en la obra de Enrique 
González Rojo, Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes 
de Oca; Metafísica y delirio. El canto a un dios mineral 
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de Jorge Cuesta; Las sendas perdidas de Octavio Paz; 
Cinco cumbres de la poesía mexicana, más su texto ya 
mencionado sobre Gorostiza y su trabajo, de 1995, sobre 
Alí Chumacero; sin olvidar, lo que quizá será la pieza 
fundamental, su trabajo en preparación sobre Sor Juana 
Inés de la Cruz. 

La otra impronta relevante para la filosofía mexica- 
na es una obra crítica, de carácter marxista, sobre el ca- 
pitalismo de las últimas décadas del siglo XX. 

Mi objetivo es trabajar, analizar, sintematizar y, oja- 
lá en el futuro, enseñar y desarrollar esas vetas. Ahora, 
sólo hablaré de la segunda, aquella que de forma aca- 
bada, contundente y posteriormente abandonada está 
contenida en ese libro ejemplar: José Revueltas. Una li- 
teratura del «lado moridor». 

Quiero enunciar otra hipótesis de lectura. En tor- 
no al trabajo de Evodio Escalante, hay tres personajes 
importantes con los que ha dialogado y/o directamente 
trabajado: Jorge Aguilar Mora, Bolívar Echeverría y José 
Revueltas. Simplemente quiero aventurar una idea: jun- 
to a Escalante, estos tres personajes son y serán centra- 
les para la configuración de una parte muy importante 
de la filosofía mexicana. Un trabajo sistemático sobre 
las líneas que han abierto estos cuatro pensadores, a 
quien sumaría las figuras de José Joaquín Blanco, Roger 
Bartra y Carlos Monsiváis, más allá de la priista división 
mexicana entre la academia y la república de las letras, 
está por hacerse y sumar a una serie de voces que hace 
tiempo navegan tanto en la academia, como en la vida 
pública, hacia fugas y espacios que ya constituyen atis- 
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bos de aquello que vendrá, necesariamente, ante la ra- 
dical crisis del Estado, la Nación y el Capital. 

Ahora sí entro en materia. Quiero plantear algunas 
ideas que se desprenden del trabajo de Escalante sobre 
Revueltas y que, considero, se pueden independizar 
para operar en el corpus del marxismo y, específicamen- 
te, en la historia de la filosofía mexicana. 


a) El realismo radical 


Escalante ha planteado una idea sui generis de lo que 
es el realismo. Desde hace algunas décadas, sobre todo 
a partir de la revaloración de todos los formalismos ru- 
sos, desde las vanguardias pictóricas y musicales hasta 
el importante trabajo de la cinematografía de Einsen- 
tein, ha quedado clara la relevancia del realismo den- 
tro de la estética del siglo XX. El realismo, como ya lo 
indicara Engels, es una tendencia, concreta y materia- 
lizada, que se toma, por su fuerza y despliegue técnico 
y moral, para dibujar una realidad toda. Esta forma de 
representación, que surge del conflicto y el enfrenta- 
miento, generalmente de clase, pero que puede operar 
en el enfrentamiento racial o de género, tiene la des- 
ventaja de estancarse, volverse dogmática y desgastar 
su potencia de representación. Éste es básicamente el 
problema que tiene una representación realista cuando 
es tomada como bandera desde el Estado. Sin embargo, 
pese a su recurrente fracaso, la recuperación histórica 
de los diversos realismos nos ha mostrado su vigencia 
en determinado momento, como una tendencia moral y 
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social que operó en ciertos hechos de una historia y que 
se concretó como la tendencia de una realidad. 

A partir del estudio de la obra de José Revueltas, Es- 
calante detecta un realismo aún más potente. Uno que 
no sólo funciona exteriormente como tendencia y esti- 
lo, sino un realismo de carácter propiamente filosófico, 
que intenta captar un movimiento interno de la realidad 
que se encuentra en «trance de extinción», «en franco 
camino a desaparecer y convertirse en otra cosa».' 

Más áun, Escalante se pregunta, de dónde vienen los 
datos o límites de esa configuración en trance. Si la res- 
puesta clásica del marxismo es que vienen de los explota- 
dos, que configuran esa condición en un hecho moral, ya 
en 1979 el filósofo señalaba que ese límite modal está dado 
por la misma realidad, y no por un hecho subjetivo. Esta 
idea no tuvo, hasta donde sé, un desarrollo en la ensayís- 
tica o teoría del poeta, pero es una idea que encuentra ya 
un desarrollo pleno y sofisticado en el marxismo contem- 
poráneo: el límite y la forma de la realidad, en el capital, 
está dada por las tensiones materiales y prácticas que da- 
mos a las mercancías, único lugar donde, como una ac- 
ción, acontece nuestro trato con las formas naturales que 
encierran formas de intercambio que no se sujetan a los 
sistemas de acumulación de dinero o crédito. Así pues la 
tendencia de la realidad en el capitalismo no es simple- 
mente acumulativa; como lo muestra la naturaleza o la 
animalidad, la realidad también es fugaz, evanescente. 


1 Escalante, Evodio. José Revueltas. Una literatura del «lado mori- 
dor». FCE, México, 2014, p. 18. 
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Tras esta idea no sólo se encuentra la poderosa y 
vigente tesis marxiana de la espectralidad social den- 
tro del capital, sino que se atisba, de manera clara, la 
permanencia positiva de los usos y la materia dentro de 
nuestra socialidad. En ese contexto, quisiera remitir a 
una idea muy fina, de corte marxista, que sostiene Esca- 
lante: «El sistema, en cuanto conjunto orgánico, puede 
ser, y es, bastante reaccionario, pero el método —sostie- 
ne Engels— está llamado a ponerlo todo de cabeza. Por 
ello, “la tesis de que todo lo racional es real se resuelve, 
siguiendo las reglas del método discursivo hegeliano, 
en esta otra: todo lo que existe merece perecer”».? 


b) El marxismo como metodología de la degradación 


A partir de esta idea de realismo, el asunto toma otro 
cariz. Desde esa lectura, el marxismo vuelve a operar 
como una metodología frente al sistema absoluto del 
capital, no como una práctica espontánea. Éste es uno 
de los puntos más complejos y actuales dentro del de- 
bate marxista. ¿Es el marxismo un corpus metodológico 
de acción o, por el contrario, es una lectura teórica de la 
realidad que sólo constata, de forma crítica y autocríti- 
ca, los movimientos espontáneos de la naturaleza y de 
lo humano? ¿O, acaso, puede plantearse en otros térmi- 
nos el problema? Yo tengo una lectura sobre este punto 
específico pero no es importante ahora. Importante es 


2 Ibid, p. 21. 
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seguir el desenvolvimiento de un marxismo que, junto 
al marxismo de Revueltas, ha sido obviado dentro del 
debate teórico mexicano y que hoy tiene una vigencia 
sorprendente. 

Escalante, pues, trabaja con base en la primera idea. 
La realidad, que ha indicado su constitución, justo más 
allá de una tendencia y un estilo, se articularía en una 
dialéctica de la degradación, no de forma espontánea, 
sino metodológicamente. La tesis tiene como sustento 
el pleno despliegue del capital, un curso del mundo que 
se manifiesta como un curso de acumulación de capita- 
les. Escribe el filósofo: «Puesto que la lógica del mundo 
es una lógica de acumulación |...] cada descenso, cada 
grado que se suma en la tabla de la degradación, es al 
mismo tiempo una manifestación de fuerza, y no puede 
entenderse sólo como decadencia o empozamiento en 
el infierno. Es también [...] un paso adelante hacia el re- 
basamiento de este infierno». 

Vemos pues, a partir de esta idea, una actitud, que 
ya jamás abandonará al escritor, de enfrentamiento, 
incluso de ira y permanente polémica, donde la degra- 
dación es también fuerza. Si Escalante es un personaje 
público que no transige, que no se colude para que sea 
reconocido su lugar dentro de la inteligencia nacional, 
es porque no parece creer ni en las dádivas espontáneas 
del poder o del lector, ni en las elucubraciones recu- 
rrentes y, finalmente, triviales de los empoderados o en 


3 Ibid, p. 23. 
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los contradiscursos estructurales frente al poder.* Pare- 
ce pues llevar a cabo de manera significativa la investi- 
gación sobre la dialéctica de la degradación, como si se 
tratara, evocando a Marx, de un todo artístico. En este 
sentido, Escalante lanza una permanente mirada, y a 
veces hasta un ojo, para el escrutinio y el trabajo mate- 
rial y en degradación que le permite mostrar las posibi- 
lidades de rebasar el infierno. Incluso esto se constituye 
en su obra como una premisa de investigación y lectura, 
algo que es mucho más claro en su propia poesía. 
¿Cómo opera esa dialéctica no decadentista sino de 
degradaciones en el espacio del capital, cómo gira y se 
comporta el ser humano para intentar rebasar el infierno 
de la propia acumulación de capitales? La idea que 
percibo es la siguiente: el topos del capital, que yo imagi.- 
no como una mónada, es para Escalante semejante al de 
una máquina autónoma y suficiente. Permanentemente 
realizamos un trabajo concreto de lectura frente a esa 
máquina, de desciframiento y, trágicamente, contribui- 
mos por acumulación a un mismo efecto. Por ejemplo, 
en el caso del artefacto literario revueltiano, «la unidad 
de la máquina es de lenguaje», nos dice Escalante, y ahí 
los «racimos, las acumulaciones del significante, carga- 
do de adjetivos y asperezas —a veces “mal' empleados 
desde la perspectiva de la corección académica— y ma- 


4 En la memoria mexicana quedará el hecho de que a este escritor 
nunca se le permitió entrar en el Colegio Nacional, la Academia 
Mexicana de la Lengua o acceder al máximo nivel del Sistema Na- 
cional de Investigadores del CONACyT. Un dato que mostrará la 
crisis que, junto a la nación toda, han tenido esas instituciones. 
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teriales de semidesecho, rebabas, excrecencias» operan 
para «potenciar la materialidad opresiva» y «cerrada del 
significante».* Ejemplarmente en Revueltas, este aparato 
se cierra, en franca resistencia a la forma de circulación 
mediática y mercantil de los espacios del capital. Sin 
embargo, siempre hay una manera, una clave para nor- 
malizar los racimos, las asperezas, los semidesechos, las 
rebabas, las excrecencias. Siempre hay una nueva mer- 
cancía que reconfigura la anterior y, a la vez, la condena 
al olvido. Esta cadena de mercancías logra la síntesis y 
el resumen del proceso de pauperización, de empobreci- 
miento de lo humano y lo natural. Ahí Revueltas, similar 
por ejemplo a Chaplin, se niega a entregarnos la fábrica 
de los sueños edípicos del capital e insiste en mostrar 
al capital como lo que es, la fábrica a secas, el carajo, 
la repetición violenta y psicótica que conlleva acumular 
dinero, dinero y más y más dinero.* 


c) La obsesión del territorio y la fuga de lo personal 


En ese escenario, es complejo pensar que nuestros usos 
y prácticas puedan reconectarnos con formas naturales 
no mercantiles. Sin embargo, Evodio Escalante, hace 
más de 40 años, y siguiendo las lecturas de Deleuze y 


5 Ibid, p. 32. 

6 Véase al respecto el trabajo sobre Chaplin y Mariátegui de John 
Kraniauskas en: Políticas literarias: poder y acumulación en la li- 
teratura y el cine latinoamericanos. Prólogo de Roger Bartra. Mé- 
xico, FLACSO, 2012. 
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Guattari, ya señalaba que en ese escenario se da un flu- 
jo revolucionario que oscila entre un lenguaje obsesivo 
(paranoide) y uno fugado (esquizoide). Serían dos los 
momentos clave de ese flujo, el ejercicio de desterrito- 
rialización y el de despersonalización. 

En el centro, propiamente, está el hecho de deste- 
rritorialización. Es un flanco incandescente y de riesgo 
total. Parte de un reconocimiento tendiente a morir oa 
cazar ese lado degradado y de muerte que entraña el 
proyecto moderno del capitalismo. Es buscarle al ca- 
pitalismo, en todos los sentidos, el lado moridor. Debe 
ser una experiencia vecina a la que padece la o el mi- 
grante, la o el desplazado, el campesino y la campesina 
sin tierra o el ser transgenérico. Esos nuevos monstuos 
mestizos tienen en principio un horizonte de muerte 
en el capital. En ellos y en ellas la desterritorialización 
es, permanentemente, constatación material de la ex- 
tinción y de la ausencia de un origen. Se reinventan y 
representan en esa cuerda floja que tiende la folía y la 
hibris —la locura y la desmesura— del capital. 

El momento periférico, por el contrario, es la des- 
personalización. Escribe Escalante: «Si ha de aceptarse, 
con Lacan, que la estructura de la personalidad es una 
estructura paranoide en lo esencial, entonces habrá de 
admitirse que la primera propiedad de los flujos diver- 
gentes es la de iniciar (en el sujeto) procesos de desper- 
sonalización: una lucha de flujos por rebasar o romper 
esquemas corporales e ideológicos que contribuyen a la 
preservación, desde los dominios de la estructura psí- 
quica, de las relaciones de producción y los aparatos de 
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dominio existentes en la sociedad».” Esto es fundamen- 
tal y paradigmático, por ejemplo, en las luchas feminis- 
tas del siglo XXI. 

Así, pues, esas dos estructuras, de riesgo, audacia, 
pero también daño, configurarían un flujo neorevolu- 
cionario y en tensión dentro del capital. En estos días, 
cuando el capitalismo muestra toda la envergadura de 
su crisis, tanto civilizatoria, como ecológica, es un buen 
momento para regresar a ese pensamiento a la intempe- 
rie que tiene su obra fundamental en El capital de Marx 
y que encuentra en la obra de Evodio Escalante a un 
ahora lejano marxista, que ha sido increíblemente so- 
fisticado y radical dentro del pensamiento y la filosofía 
mexicana. 


7 Ibid, p. 46. 
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Académico universitario, crítico literario, 
polemista, ensayista polimorfo que abreva a 
menudo en fuentes filosóficas, y también poeta, 
Evodio Escalante se ha ocupado de algunos de los 
autores y movimientos literarios constitutivos de 
nuestra modernidad. Sus trabajos sobre José 
Revueltas, Jorge Cuesta y José Gorostiza, sus 
estudios acerca del estridentismo y de la 
vanguardia “poeticista” (donde militaron Enrique 
González Rojo, Marco Antonio Montes de Oca y 
Eduardo Lizalde), su “rescate” de la revista 
Irradiador (Ciudad de México, 1923) que dirigieron 
al alimón el poeta Manuel Maples Arce y el pintor 
Fermín Revueltas, así como sus lecturas de Octavio 
Paz sobre el trasfondo de la influencia ejercida en 
éste por Martin Heidegger, son hitos 
indispensables que iluminan algunos de los 
lugares más vivos, y más fecundos, de nuestra 
cultura. Este libro recoge distintos trabajos en los 
que se abordan y discuten los rostros de esta 
polifacética y estimulante actividad crítica 
sostenida a lo largo de más de cuarenta años. 
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